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DIE  BELGISCHE  MALEREI 


js  ist  kein  Vergnügen,  in  Brüssel  das  Musee 
moderne  zu  besuchen.  Man  fühlt,  aus 
dem  alten  Museum  kommend,  in  ganz  er- 
schreckender Weise,  wie  unkünstlerisch, 
schemenhaft  und  ziellos  die  Kunst  des 
19.  Jahrhunderts  war.  Nachdem  die  Berliner  National- 
galerie seligen  Angedenkens  sich  gemausert  hat,  gibt 
es  kaum  ein  zweites  Museum,  wo  so  viel  zwecklos 
gemalte  Bilder  sich  breit  machen.  Immerhin  spielte 
Belgien  im  Entwickelungsgang  der  modernen  Kunst  eine 
entscheidende  Rolle.  Ein  ganzes  Zeitalter  unserer 
Malerei  ward  durch  Gallaits  und  Biefves  Bilder,  die 
1842  ihren  Triumphzug  durch  Deutschland  machten, 
befruchtet.  Und  neben  diesen  Meistern,  die  ehedem 
überschätzt  wurden,  stehen  andere,  die  noch  jetzt  nicht 
genug  geschätzt  sind.  So  sei  der  Versuch  gemacht  zu 
schildern,  wie  sich  uns  heute  zu  Beginn  des  20.  Jahr- 
hunderts das  letztverflossene  Jahrhundert  belgischen 
Kunstschaffens  darstellt.  Irrtümer,  die  im  einzelnen 
etwa  unterlaufen,  mögen  darin  ihre  Entschuldigung 
finden,  dass  es  keine  historischen  Vorarbeiten,  nicht 
einmal  einen  Katalog  des  Brüsseler  Museums  gibt. 

Zunächst  defilieren  da  die  Meister,  deren  Kunst 
nicht  den  Anfang  der  neuen  Zeit,  sondern  das  leise 
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Ausklingen  der  alten  bedeutet.  Belgien  ist  das  Vater- 
land des  Rubens.  Und  lange,  lange  haben  die  Maler 
sich  von  den  Brosamen  genährt,  die  von  dem  Tisch 
dieses  Grossen  fielen.  Noch  Andreas  Lens  mutet,  ob- 
wohl er  bis  1822  lebte,  ganz  wie  ein  Rubensschüler  an. 
Er  hat  in  seinen  Bildern  „Das  Bacchusopfer"  und 
„Ariadne  von  Bacchus  getröstet"  noch  die  dicken,  in 
der  Luft  sich  überschlagenden  Amoretten,  wie  sie  Rubens 
liebte,  auch  die  leuchtend  roten  Draperieen  des  Meisters 
und  etwas  von  dem  strahlenden  Glanz,  den  Rubens 
seinen  nackten  Körpern  zu  geben  wusste.  Nur  ist  er 
ein  Rubensschüler,  der  schon  den  Winckelmann  kennt. 
Die  klassisch  geschnittenen  Gesichter  und  die  edlen 
Stellungen  machen  ihn  —  wie  die  porzellanerne  Mache 
—  zu  einem  Mittelding  zwischen  Diepenbeck  und 
Angelika  Kaufmann.  Gleichzeitig  waren  die  verschie- 
densten Kleinmaler  tätig.  J.  L.  de  Marne  malte  Vieh- 
märkte und  Kirmessen,  die  wie  ängstliche  Kopieen  der 
Werke  von  Teniers  und  Berghem  wirken.  Von  J.  B. 
de  Jonghe  sieht  man  Landschaften:  Reiter  in  rotem 
Wams,  die  auf  weissem  Schimmel  durch  bräunlich- 
blaue Hohlwege  daherkommen.  Das  Schema  des 
Lodewyk  de  Vadder  ist  in  schüchterner  Weise  variiert. 
Ommeganck  war  unerschöpflich  in  der  Anfertigung 
zierlicher,  recht  glasiger  Tierstücke,  die  mit  denen 
unseres  Rosa  di  Tivoli  parallel  gehen.  H.  Voordecker 
zeichnete  Stillleben  mit  dem  spitzen  Pinsel  des  Gerhard 
Dou.  Fred.  Theod.  Faber  malte  Bauern,  die  mit  der 
Pfeife  beim  Bierkrug  sitzen,  ganz  wie  das  ehedem 
Ostade  tat,  während  P.  A.  Hennequin  den  Bedarf  an 
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kleinen  Medaillonbildnissen  deckte.  Schlecht  sind  die 
Werke  nicht.  Sie  haben  noch  ganz  den  gebildeten 
Farbengeschmack  des  Rokoko.  Aber  sie  wiederholen 
doch  nur  geistlos,  was  früher  besser  gesagt  war.  Die 
alte  vlämische  Tradition  siecht  hin.  Junge  entwickelungs- 
fähige  Keime  sind  noch  nicht  bemerkbar. 

Dieses  Neue  kam  erst  mit  David.  Der  grosse 
französische  Meister  verbrachte  bekanntlich  seine  letzten 
Lebensjahre  in  Brüssel.  Im  Musee  moderne  sind  einige 
seiner  besten  Werke.  Denn  das  Bildnis  des  Komponisten 
de  Vienne  ist  bei  aller  klassizistischen  Stilisierung  doch 
eine  erstaunliche  Arbeit,  und  das  Bild  des  toten  Marat 
ist  das  kühnste,  das  David  überhaupt  gemalt  hat.  Man 
sieht  hier  namentlich,  was  für  ein  grosser  Kolorist  dieser 
scheinbar  so  plastisch  denkende  Meister  war.  Wie  sich 
der  blasse  Körper  des  Ermordeten  von  dem  weissen 
Badetuch  und  der  grünen  Tischdecke  absetzt;  wie  die 
hellgelbe  Kiste  mit  dem  schwarzen  Tintenfass  und  dem 
weissen  Federkiel  auf  das  kalte  Schwarzgrau  der  Wand 
gestimmt  ist  —  das  zeugt  von  einer  Farbenanschauung, 
die  fast  an  Velasquez  gemahnt.  Selbst  seine  späteren 
Werke,  wie  der  von  Venus  entwaffnete  Mars,  verletzen 
koloristisch  durch  keine  Roheit.  Der  puritanische 
Meister,  der  die  Werke  Watteaus  aus  dem  Louvre 
hinauswarf,  nahm  doch  die  koloristische  Noblesse  des 
Rokoko  mit  in  die  neue  Zeit  herüber.  Ausser  David 
hatten  Gerard  und  Ingres  enge  Beziehungen  zu  Flandern, 
jene  Künstler,  in  deren  Werken  sich  gleichfalls  die 
strengste  Akkuratesse  der  Zeichnung  mit  herber, 
würziger,  metallisch  schillernder  Farbe  verbindet.  Und 
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die  gute  Schule  dieser  Franzosen  merkt  man  auch  den 
Belgiern  an.  Mögen  die  antiken  Scenen,  die  nun 
gemalt  wurden,  uns  auch  inhaltlich  recht  gleichgültig 
sein,  so  imponiert  doch  überall  der  vornehme  Geschmack 
und  das  ernste  technische  Können.  Die  Belgier  spielen 
nicht  wie  die  Deutschen  von  damals  mit  billiger 
Genialität.  Sie  vergessen  nie,  dass  Kunst  von  Können 
kommt  und  dass  eine  fehlerhafte,  geschmacklos  an- 
getuschte Zeichnung  noch  kein  Bild  ist. 

Zunächst  handelt  es  sich  um  Erzeugnisse  jenes 
freundlichen,  ein  wenig  akademischen  Klassizismus, 
den  Davids  Raub  der  Sabinerinnen  zeigt.  Denn  der 
grosse  Revolutionsmann  war  ja,  als  er  nach  Belgien 
kam,  aus  dem  rauhen  Naturalismus  seiner  jakobinischen 
Zeit  längst  herausgetreten.  Auf  das  Ernste,  Wuchtige 
war  das  Polierte,  Zierliche  gefolgt.  Das  Suchen  nach 
dem  Schönheitskanon,  nach  dem  edlen  Normalkopf 
beschäftigte  ihn.  Und  in  diesem  Sinne  arbeiteten  auch 
die  Belgier.  Von  F.  A.  Picot  hängt  im  Brüsseler 
Museum  eine  Begegnung  des  Aeneas  mit  Venus,  von 
A.  Roberti  eine  Rahel,  die  den  Tod  ihrer  Kinder 
beweint,  von  S.  F.  Jacobs  ein  Caesar,  dem  der  Kopf 
des  Pompejus  gebracht  wird.  Allen  diesen  Bildern 
merkt  man  an,  dass  stark  nach  Gipsabgüssen,  besonders 
der  Niobegruppe,  gearbeitet  wurde,  und  doch  gibt 
ihnen  ihre  plastische  Starrheit  einen  herben,  nicht  un- 
sympathischen Reiz.  Ausser  solchen  antiken  Stoffen 
wurden  bekanntlich  damals  —  sowohl  in  Frankreich 
wie  in  Deutschland  —  fast  nur  Scenen  aus  dem 
italienischen  Volksleben  behandelt.  In  der  Heimat  glaubte 
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man  keine  Sujets  zu  finden,  die  in  das  Schema  des  Klassi- 
zismus passten.  Tiere  sowohl  wie  Gestalten  aus  dem 
Volksleben  durften  nur  dann  gemalt  werden,  wenn  den 
Hintergrund  eine  italienische  Landschaft  bildete.  Auch  die 
Viaamen  traten  also  die  Wanderschaft-  nach  Hesperien 
an.  Auf  den  Werken  Verboeckhovens  sieht  man  lebens- 
grosse  Stiere  vor  antiken  Ruinen  sehr  feierlich  dastehen. 
„Souvenir  de  la  Campagne"  lautet  die  Unterschrift. 
Ph.  van  Bree  führt  in  die  Peterskirche,  wo  Priester 
die  Messe  lesen  und  Landleute  vor  Heiligenbildern 
knieen.  F.  Bossuet  und  F.  Simonau  malten  Prozessionen 
in  italienischen  Städten,  Pifferari,  Trasteverinerinnen, 
Briganten  —  kurz,  sie  siedelten  auf  dem  Gelände  sich 
an,  das  den  Franzosen  Leopold  Robert  erschloss. 

Von  F.  Simonau  gibt  es  ausserdem  sehr  schneidige 
Bildnisse.  Und  dieses  Gebiet  der  Porträtmalerei  ist 
überhaupt  dasjenige,  auf  dem  das  beste  entstand. 
P.  Verhulst  hat  in  seinen  Bildnissen  der  Prinzen 
Friedrich  Georg  und  Wilhelm  Karl  von  Nassau  zwei 
Werke  von  spartanischer  Herbheit  geschaffen.  Die 
steife  Haltung,  die  steifen  Empiremöbel,  die  kalten 
Farben  —  alles  entspricht  dem  Stil  jener  soldatischen 
Zeit,  deren  Gott  Napoleon  war.  .Ein  gutes  Erzeugnis 
würdevollen  Repräsentationsstils,  wie  ihn  die  Werke 
Gerards^haben,  ist  auch  das  Bildnis,  das  M.  van  Bree 
von  König  Wilhelm  I.  malte.  Und  der  grösste  dieser 
Gruppe  —  auch  in  seinen  mythologischen  Dar- 
stellungen —  ist  Navez.  Gewiss,  Temperament  und 
Wahrheit  darf  man  bei  einem  Klassizisten  nicht  suchen. 
Mag  er  den  Traum  der  Athalie  oder  Hagar  und  Ismael 
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malen,  das  Bild  ist  ihm  lediglich  ein  Rechenexempel. 
Der  Kopf  der  Hagar  muss  die  Spitze  einer  Pyramide 
bilden,  deren  untere  Eckpunkte  durch  ein  Kleiderbündel 
und  durch  den  Fuss  des  Ismael  akademisch  regelrecht 
markiert  sind.  Immerhin  ist  ihm  bei  seiner  marmornen 
Kälte  jede  phrasenhafte  Süsslichkeit  fremd.  Und  in 
seinen  Bildnissen  erhebt  er  sich  zu  naturalistischer 
Grösse.  Keine  Retouchen,  keine  flaue  Schönheit  gibt 
es.  Er  hat  David,  seinen  Meister,  hat  den  Prinzen 
von  Gavres,  hat  eine  alte  Dame,  Madame  Fabre,  ge- 
malt —  und  man  denkt  an  die  wunderbaren  wie  Medaillen 
herausziselierten  Bildnisse  Ingres'.  Ja,  in  dem  Gruppen- 
bild der  Familie  de  Hemptinne  ist  nicht  nur  sorgsamste 
Milieuschilderung  mit  schärfster  psychologischer  Analyse 
verbunden.  Auch  das  kalte  Blau,  Grün,  Schwarz,  Grau 
und  Weiss  der  Kleider  hat  er  auf  einen  bestrickend 
herben  Akkord  gestimmt.  Neben  Ingres  und  dem  Dänen 
Eckersberg  war  er  wohl  der  feinste  Porträtmaler  vom 
Beginn  des  19.  Jahrhunderts. 

Einen  Tiefpunkt  des  Geschmacks  bezeichnet  erst 
die  nächste  Epoche.  Und  das  ist  nun  seltsamerweise 
die,  die  einst  als  das  Blütezeitalter  belgischen  Kunst- 
schaffens galt.  Auf  den  Klassizismus  folgte  bekanntlich 
in  allen  Ländern  Europas  die  Romantik,  und  diese  lief 
bald  in  den  Hafen  einer  seichten  Geschichtsmalerei  ein. 
In  Belgien  ganz  besonders  wurde  dieser  historische 
Bazillus  in  Reinkulturen  gezüchtet.  Schien  es  doch 
eine  Zeitlang,  als  wäre  die  Historienmalerei  wirklich 
ein  nationales  Gewächs.  Denn  Belgien  hatte  ja  1830 
seine  Unabhängigkeit  erkämpft.  Es  war  ein  selbständiger 
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Staat  geworden.  Ein  solcher  selbständiger  Staat  konnte 
keine  Kunst  mehr  brauchen,  die  ihre  Ideale  aus  der 
Fremde  bezog.  Er  brauchte  eine  Kunst,  die  im 
heimischen  Boden,  in  der  grossen  vaterländischen  Ver- 
gangenheit wurzelte.  Auf  diese  nationale  Vergangenheit 
griffen  die  neuauftretenden  Historienmaler  zurück.  Die 
Farbenpracht  des  Rubens,  das  Schillern  und  Leuchten 
von  Samt  und  Seide  stellten  sie  der  marmornen 
Kälte  des  Klassizismus  gegenüber.  Und  so  wurden 
sie  —  obwohl  der  nämliche  Schritt  von  der  Antike 
zu  Rubens  ja  längst  auch  in  Frankreich  getan  war  — 
als  die  Erneuerer  der  national-vlämischen  Kunst  ge- 
gepriesen. Ihnen  grosse  Aufgaben  zu  stellen,  war  eine 
Ehrenpflicht,  und  an  geeigneten  Themen  war  kein 
Mangel.  Denn  der  junge  Staat  musste  ja  —  gleichsam 
wie  ein  geadelter  Kommerzienrat  —  sich  seine  Ahnen- 
galerie anlegen.  Es  galt  die  grossen  Toten  heraufzu- 
beschwören, damit  sie  der  Gegenwart  ihren  Segen  gaben. 
Es  galt  die  Bravourarien  der  vlämischen  Geschichte 
vorzutragen. 

Der  erste,  der  dieser  Zeitstimmung  Rechnung  trug, 
war  Wappers.  Nachdem  er  1823  einen  Regulus  nach 
klassizistischem  Rezept  gemalt,  trat  er  1830  mit  seinem 
Bürgermeister  van  der  Werff  hervor.  „Der  Büger- 
meister van  der  Werff  von  Leyden  bietet  bei  der 
Belagerung  der  Stadt  1576  der  ausgehungerten  Bürger- 
schaft seinen  eigenen  Körper  zur  Nahrung  an."  Ein 
solches  Bild  aus  der  altvlämischen  Vergangenheit  — 
im  Geburtsjahre  der  belgischen  Unabhängigkeit  mit 
den  Farben  des  Rubens  gemalt  —  das  musste  dem 
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jungen  Meister  unerhörte  Erfolge  bringen.  Der  alte 
Navez  war  seit  diesem  Tage  vieux  jeu.  Wappers  war 
der  Heros,  zu  dem  die  Jugend  wie  zu  einem  Gott 
emporblickte.  Das  Jahr  1833  sah  ihn  im  Zenith  seines 
Ruhmes.  Er  hatte  auf  die  Ausstellung  die  „Scene  aus 
der  belgischen  Revolution  1830«  geschickt  —  also  eine 
Schilderung  aus  jenen  bewegten  Tagen,  die  noch  in 
der  Erinnerung  aller  lebten.  So  strömte  ganz  Brüssel 
vor  dem  Werk  zusammen.  Man  glaubte  die  Bildnisse 
der  Arbeiter  zu  erkennen,  die  damals  auf  den  Barikaden 
kämpften.  Eine  Denkmünze  ward  auf  das  Bild  geprägt. 
Alle  Zeitungen  —  auch  die  deutschen  —  beschäftigten 
sich  mit  Wappers. 

Und  auf  ihn,  den  Führer,  folgten  zahlreiche  andre. 
Nicaise  de  Keyser  erschien  1836  mit  seiner  „Sporen- 
schlacht von  Courtrai«,  schilderte  die  vlämischen  Bären, 
die  1302  so  todesmutig  gegen  die  französische  Über- 
macht kämpften.  Im  selben  Jahre  malte  Henri  Decaisne 
seine  „Beiges  illustres" :  Belgien,  wie  es  die  berühmten 
Söhne  krönt,  die  es  im  Laufe  der  Jahrhunderte  er- 
zeugte. Und  wieder  bald  darauf  betraten  Gallait  und 
Biefve  den  Schauplatz,  jene  beiden  Künstler,  vor  deren 
Bildern,  als  sie  1842  nach  Deutschland  kamen,  unsere 
jungen  Maler  sprachlos  wie  vor  Wundererscheinungen 
standen.  Später  kam  noch  Ernest  Slingeneyer,  der  mit 
seinem  „Untergang  des  französischen  Kriegsschiffes 
Le  Vengeur"  einen  rauschenden  Erfolg  erzielte.  Ja 
sogar  eine  neue  Blüteepoche  der  Wandmalerei  schien 
anzubrechen.  Denn  all  die  öffentlichen  Gebäude,  die 
damals  neu  entstanden,  erheischten  bildlichen  Schmuck. 
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Die  alten,  aus  der  Vergangenheit  übrig  gebliebenen 
konnten  auf  die  Ehre,  monumental  illustriert  zu  werden, 
auch  nicht  verzichten.  So  wurde  ministeriell  dekretiert, 
die  beiden  Antwerpner  Guffens  und  Swerts  möchten 
mit  der  Freskotechnik  sich  vertraut  machen  und  eine 
belgische  Monumentalmalerei  begründen. 

Die  Schaffensfreude,  die  Begeisterung  war  gross. 
Wenn  es  möglich  wäre,  durch  Staatsaufträge  eine  Kunst- 
blüte ins  Leben  zu  rufen,  wäre  sicher  ganz  Unerhörtes 
entstanden.  Doch  die  zarte  Pflanze  der  Kunst  öffnet 
eben  nicht  auf  Befehl  ihre  Blüten.  Wenn  die  Wurzeln 
kranken,  hilft  alles  Begiessen  nichts.  Epigonen  lassen 
sich  durch  Staatsaufträge  nicht  zu  künstlerischen  Per- 
sönlichkeiten, Nachahmer  lassen  sich  nicht  zu  Original- 
genies machen. 

Guffens  und  Swerts  sind  überhaupt  nur  die  Tra- 
banten von  Nachahmern.  Cornelius  und  Overbeck, 
Veit  und  Schadow  hatten  in  ihren  Wandbildern  die 
Freskomalerei  neu  zu  beleben  gesucht.  Bei  ihnen,  den 
Imitatoren  des  Cinquecento,  holten  die  beiden  Belgier 
sich  Rat.  Und  sie  haben  es  nicht  weiter  als  ihre 
deutschen  Ratgeber  gebracht.  Guffens  hat  im  Rathaus 
von  Courtrai  Scenen  aus  dem  Leben  Balduins  IX.,  der 
im  13.  Jahrhundert  lebte,  im  Rathaus  von  Ypern  den 
„Einzug  Philipps  des  Kühnen  1384"  gemalt.  Man  sieht 
Harnische  und  wallende  Mäntel,  würdevolle  Könige 
und  schöne  Königinnen,  stolze  Ritter  und  zierliche 
Pagen  —  kurz  das  ganze  akademische  Heldentum, 
das  man  aus  den  Bildern  der  Düsseldorfer  und  des^ 
Schnorr  von  Karoisfeld  kennt. 
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Die  Historienmaler  ihrerseits  haben  einstens  Deutsch- 
land befruchtet.  Gott  sei's  geklagt,  möchte  man  heute 
sagen.  Denn  all  die  bescheidenen,  technisch  unbe- 
holfenen Bilder,  die  in  den  30  er  Jahren  bei  uns  gemalt 
wurden,  waren  immer  noch  besser,  in  der  Gesinnung 
wenigstens  vornehmer  als  die  aufgetakelten,  in  Asphalt 
prangenden  Nichtigkeiten,  die  später  unter  belgischem 
Einfluss  entstanden.  Man  versteht  gar  nicht  mehr,  was 
einst  die  Jungen  in  Deutschland  an  diesen  belgischen 
Götzen  bewunderten,  bringt  nur  ungern  die  Namen 
Boecklin  und  Feuerbach  mit  der  Antwerpener  Akademie 
in  Verbindung. 

Wappers'  „Episode  aus  der  Revolution  1830"  ist 
—  mit  Einschränkungen  —  ein  erträgliches  Bild.  Direkt 
aus  der  Zeitstimmung  hervorgegangen,  ist  es  von  einem 
Anflug  echter  Empfindung  beseelt.  Sogar  die  kolo- 
ristische Haltung  ist  nicht  schlecht.  Da  die  Scene  im 
Freien  spielt,  hat  Wappers  auf  die  herkömmliche  braune 
Sauce  verzichtet  und  versucht  mehr  einem  grauen  Tages- 
ton Rechnung  zu  tragen.  Damit  ist  aber  erschöpft,  was 
zum  Lobe  sich  sagen  lässt.  Wie  wenig  passt  das  Theater- 
pathos zu  dem  Ernst  des  Lebens.  Ein  Freiheitsheld 
tötet  sich,  ein  andrer  küsst  die  Fahne.  Zahllose  Frauen 
fallen  in  Ohnmacht.  Und  nicht  etwa  so,  wie  es  im 
Leben  geschieht.  Nein,  wie  es  Modelle  auf  Befehl 
eines  Malers  tun,  der  die  griechischen  Statuen  und  die 
Bilder  der  Alten  kennt.  Der  sterbende  Sohn  im  Vorder- 
grund ähnelt  einem  sterbenden  Adonis.  Vater  und 
Mutter  benehmen  sich  so  salbungsvoll  wie  die  Tugend- 
bolde auf  den  Melodramen  Greuzes.    Die  Frau  mit 
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dem  nackten  Kind  scheint  aus  Rubens'  bethlehemitischem 
Kindermord,  der  Verwundete,  der  hinweggetragen  wird, 
aus  Rafaels  Burgbrand  zu  stammen.  Und  der  Rest 
von  Natürlichkeit  wird  durch  die  akademische  An- 
ordnung zerstört.  Während  die  Bajonette  blitzen  und 
die  Kugeln  sausen,  haben  diese  Leute  keinen  andern 
Gedanken,  als  sich  regelrecht  der  Form  einer  Pyramide 
einzuordnen,  deren  Gipfel  eine  wehende  Standarte  bildet. 
Über  die  Fähigkeit,  die  Elemente  des  Lebens  zum 
Kunstwerk  zu  ordnen,  ohne  dass  die  ordnende  Hand 
sich  allzu  aufdringlich  bemerkbar  macht,  verfügte  man 
damals  noch  nicht.  Und  die  „Episode"  ist  noch  bei 
weitem  das  beste  aller  Bilder  von  Wappers.  Von  den 
nationalen  Stoffen  ging  er  später  zu  sehr  kosmopolitischen 
über,  malte  dieselben  Episoden  aus  der  französischen 
und  englischen  Geschichte,  wie  sie  gleichzeitig  Delaroche 
illustrierte.  Und  je  weiter  der  historische  Horizont  wurde, 
desto  grösser  die  Seichtheit.  Ein  Mädchen  bietet  dem  zum 
Schafott  schreitenden  Karl  L  eine  Rose  dar  und  wird 
von  diesem  dafür  eines  huldvollen  Blickes  gewürdigt. 
Es  genügt  dieses  Bild  zu  nennen,  und  eine  ganze  Zeit 
sentimental  verlogener  Unkunst  taucht  in  der  Er- 
innerung auf. 

Von  den  andern,  die  gleichzeitig  mit  ihm  arbeiteten, 
gilt  dasselbe.  Der  belgische  Staat  hat  damals  für  Kunst 
ungeheure  Summen  verausgabt.  Die  umfassendsten 
Aufträge  wurden  gegeben,  die  riesigsten  Leinwand- 
flächen mit  Ölfarbe  bedeckt.  Und  es  ist  nur  schade 
um  die  Mauerflächen,  die  durch  die  öden  Maschinen 
versperrt  werden.    Was  sollen  sie?  Was  wollen  sie? 
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Niemand  weiss  es.  Von  weitem  sieht  man  überhaupt 
nur  braune  Sauce  in  Goldrahmen.  Tritt  man  näher, 
so  wird  man  an  die  Worte  erinnert,  die  Wilhelm  Diez 
einmal  sagte,  als  ihn  Piloty  gebeten  hatte,  eins  seiner 
Historienbilder  zu  besichtigen:  „Sie,  da  geht's  zu.« 
Und  fasst  man  den  schweren  Entschluss,  auf  den  dar- 
gestellten Inhalt  einzugehen,  so  wird  die  Bewunderung 
nicht  grösser.  Denn  unser  geschichtliches  Gefühl  nimmt 
Anstoss  an  der  Falschheit  dieser  Harlekinskostüme,  die 
den  historischen  nicht  entsprechen.  Unser  Wahrheits- 
gefühl empört  sich  über  die  Verlogenheit  der  Em- 
pfindungen. Ist  die  Scene  nichtig  —  warum  tant  de  bruit 
pour  une  Omelette  machen?  Ist  sie  ernst  —  warum  die 
Weltgeschichte  zu  billigen  Meyerbeereffekten  verwenden? 

Was  ist  dieser  Nicaise  de  Keyser  für  ein  schwacher 
süsslicher  Künstler.  Wie  unbedeutend  ist  schon  die 
„Schlacht  von  Woeringen",  durch  die  er  seinen  Namen 
begründete.  Da  sprengt  ein  schöner  Ritter  auf  einem 
schönen  Schimmel  daher.  Besiegte  blicken  in  allen 
Abstufungen  der  Ehrerbietung  zu  ihm  auf.  Sterbende 
mit  dem  Körper  des  Laokoon  jubeln  ihm  zu.  Fahnen 
und  Mäntel  flattern.  Augen  verdrehen  sich.  Düssel- 
dorfische Wehleidigkeit  verbindet  sich  mit  koloristischer 
Roheit.  Und  diesen  „historischen  Stil"  hat  er  auf  alle 
seine  Werke  übertragen.  Er  malt  ein  Idealporträt  des 
Justus  Lipsius.  Da  sieht  er  aus  wie  ein  Statist  der 
Pilotyzeit.  Er  malt  Kommerzienrätinnen,  malt  seinen 
Kollegen  de  Coene.  Da  müssen  stolze  Säulen  und 
wallende  Portieren  ihnen  den  Similiglanz  van  Dyckscher 
Aristokraten  verleihen. 
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Ernest  Slingeneyers  „Seeschlacht  von  Lepanto«  ist 
wieder  ein  Musterbeispiel  der  schablonenhaften  Kom- 
position von  damals.  Oben  weht  eine  Fahne.  Darunter 
präsentiert  sich  mit  dem  verzückten  Augenaufschlag 
eines  Operettentenors  der  Held  des  Bildes,  Don  Juan 
d'  Austria.  Und  rings  sind  Gewehrkolben  und  Säbel, 
Arme,  Beine,  abgeschlagene  Türkenköpfe  und  blut- 
gerötete Messer  so  angeordnet,  dass  sie  in  die  Pyra- 
midenform zweier  schräg  gestellter  Latten  sich  einfügen. 
Alle  Phasen  der  Leidenschaft  —  von  dumpfem  Brüten 
bis  zu  ekstatischer  Begeisterung  —  sind  vertreten.  Und 
das  Ganze  wird  in  der  Universalbratensauce  einer  bran- 
stig  plüschblau-samtroten  Farbe  serviert.  Das  logische 
Seitenstück  dazu  sind  seine  Bildnisse.  Er  hat  den 
Maler  Bossuet  dargestellt,  wie  er  —  den  belgischen 
Orden  im  Knopfloch,  einen  Mantel  malerisch  um  die 
Schultern  drapiert  —  sich  würdevoll  auf  die  Geschichts- 
werke stützt,  die  ihm  die  Stoffe  zu  seinen  Bildern 
liefern.  Nicht  einmal  im  Leben  wollte  man  auf  die 
Heldenpose  verzichten. 

H.  de  Caisne  hat  in  seinem  Riesenbild  der  Beiges 
illustres  die  Liste  der  belgischen  Berühmtheiten  sehr 
sorgsam  zusammengestellt  und  die  alten  Bildnisse  mit 
grossem  Fleisse  benutzt.  Doch  über  das  Niveau  des 
Neuruppiner  Bilderbogens  kommt  er  ebenfalls  nicht 
hinaus.  Und  noch  verwunderter  ist  man,  wie  wenig 
Immortellen  in  dem  grossen  Lebenswerk  Louis  Gallaits 
sich  finden. 

Gerade  Gallait  war  ja  in  den  50er  Jahren  der  an- 
gestaunte Gott  für  alle  jungen  Deutschen.    Zu  Gallait 


pilgerten  sie,  um  in  seinem  Meisteratelier  in  die  Ge- 
heimnisse der  Palette  einzudringen,  um  den  letzten 
feinsten  Kunstschliff  sich  zu  geben.  Wie  war  es  mög- 
lich? Gallait  hat,  das  lässt  sich  nicht  leugnen,  gewisse 
malerische  Qualitäten  gehabt.  Im  Brüsseler  Museum 
hängt  eine  Skizze  „Souvenir  de  Blankenberghe«  —  eine 
Anzahl  von  Männern  darstellend,  die  einen  Ertrunkenen 
finden.  Das  hat  trotz  der  rührselig  pathetischen  Buben, 
die  er  als  Zuschauer  anbringt,  in  Konzeption  und  Farbe 
etwas  von  der  Unmittelbarkeit  des  Lebens.  Auch  durch 
das  bekannte  Bild,  wie  die  Brüsseler  Schützengilde  den 
Grafen  Egmont  und  Horn  die  letzten  Ehren  erweist, 
könnte  man,  wenn  die  dummen  Pilotystatisten  nicht 
wären,  in  eine  gewisse  Morguestimmung  gebracht  werden. 
Das  dürfte  aber  alles  in  seinem  Oeuvre  sein,  was  heute 
noch  einigermassen  wirkt.  Seltsam.  Die  berühmtesten 
Ästhetiker  Deutschlands  schrieben  in  den  40  er  Jahren 
über  Gallaits  Abdankung  Karls  V.,  nahmen  das  Bild  zum 
Anlass,  die  tiefsten  geschichtsphilosophischen  Erörte- 
rungen vom  Stapel  zu  lassen.  Und  keiner  wies  darauf 
hin,  mit  was  für  Philisteraugen  hier  ein  grosser  welt- 
geschichtlicher Moment  betrachtet  ist.  Was  war  das  für 
eine  gewaltige  Tragödie,  die  Tragödie  dieses  Kaisers,  in 
dessen  Reich  die  Sonne  nicht  unterging  und  der  plötzlich, 
angeekelt  von  der  Welt  und  von  sich  selbst,  auf  seine 
Krone  verzichtete,  um  in  einem  Kloster  seine  letzten 
Tage  zu  verleben.  Die  psychologische  Vorgeschichte 
dazu  enthält  Tizians  letztes  Bildnis.  Und  nun  vergleiche 
man  den  apathischen,  müden,  olympisch  gleichgültigen 
Herrn  dieses  Münchener  Werkes  mit  dem  gerührten 
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sentimentalen  Schwätzer  Gallaits;  denke  an  Philipp, 
den  stolzen,  düster  schwarzen  König,  der  auf  dem  Bilde 
des  Claudio  Coello  dasteht,  und  vergleiche  damit  den 
liebedienerischen  Elegant,  den  die  Maschine  Gallaits 
zeigt;  denke  an  die  eisig  stolzen  spanischen  Fürstinnen, 
die  Velasquez  malte,  und  vergleiche  damit  die  plebe- 
jischen Weiber,  die  bei  Gallait  flennend  die  Hände 
falten;  denke  an  die  Vornehmheit  der  echten  alten 
Kostüme,  die  man  auf  den  Bildern  der  alten  Meister 
sieht,  und  vergleiche  damit  den  billigen,  aus  der  Theater- 
garderobe stammenden  Plunder  bei  Gallait.  Die  Welt- 
geschichte ist  hier  durch  das  Temperament  des  un- 
gebildeten Theaterregisseurs  gesehen,  der  seine  Aufgabe 
für  erledigt  ansieht,  wenn  er  Kissen,  Kronen,  Scepter, 
Sessel  und  wallende  Portieren  zu  einem  gleissenden 
Prunktableau  anhäuft.  Und  Regiekunst  ist  auch  alles 
andere,  was  Gallait  malte.  In  der  „Einnahme  von  An- 
tiochien" lässt  er  Kreuzritter,  Mönche  und  flüchtende 
Araber  bei  effektvoller  Fackelbeleuchtung  Soldaten 
spielen.  In  dem  Bilde  wie  Johanna  die  Wahnsinnige 
sich  über  das  Totenbett  ihres  Gatten  beugt,  behandelt 
er  eine  grausige  Scene  in  zimperlich  wohlabgewogener 
Korrektheit.  In  dem  1882  gemalten  Bilde  der  „Pest 
von  Tournai  1092"  berührt  es  geradezu  widerwärtig, 
mit  welch  überlegender  Geschicklichkeit  er  etwas  Ent- 
setzliches, Daemonisches  in  die  Form  des  Theater- 
tableaus  umsetzt.  Man  lese  die  paar  Seiten,  die  Jacobsen 
über  die  Pest  von  Bergamo  schreibt.  Und  dann  sehe 
man  diesen  Priester,  der  die  Arme  ausbreitend  wie  ein 
Apollo  dahinschreitet,  diesen  schönen  Chorknaben,  der, 


die  Glocke  schwingend,  um  den  Beifall  des  Betrachters 
buhlt,  diese  schönen,  halbentblössten  Frauen,  die  durch 
schöne  Gesten  ihren  Jammer,  ihre  Verzweiflung  kund- 
geben. Es  ist  seltsam,  dass  die  Historienmalerei  jener 
Jahre  in  Fällen,  wo  Pathos  gar  nicht  angebracht  war, 
pathetisch  wurde,  und  da,  wo  sie  grausig  hätte  sein 
können,  kühl  akademisch  blieb.  Und  wenn  Gallait 
einmal  nicht  in  Geschichte  unterrichtet,  sondern  auf 
andere  Stoffgebiete  übergreift,  zeigt  sich  fast  noch  mehr 
das  unangenehm  Lügnerische  seiner  Kunst.  Das  Bild 
„La  chute  des  feuilles«  soll  eine  Bettlerfamilie  darstellen. 
Gallait  lässt  also  eine  Frau,  die  mehr  einer  Caritas  als 
einer  Bettlerin  ähnelt,  unter  einem  Baume  schlafen,  von 
dem  gelbe  Blätter  herabwehen  Zwei  Kinder  schmiegen 
sich  an  ihr  Knie,  so  dass  sich  die  beliebte  Pyramiden- 
form ergibt.  Und  darüber  —  dem  Josef  in  Rafaels 
heiliger  Familie  entsprechend  —  ist  —  halb  Lazzarone, 
halb  Genius  —  noch  der  Gatte  sichtbar,  der  den 
Schlummernden  auf  der  Guitarre  vorspielt.  Oder  er 
zeigt  junge  Mädchen,  die  beim  Nähen  ihrer  Hochzeits- 
robe von  ihrem  zukünftigen  Glücke  träumen;  zeigt 
unter  dem  Titel  „Kunst  und  Freiheit"  einen  italienischen 
Fiedler,  der,  obwohl  er  in  Lumpen  geht,  doch  so  glück- 
selig blickt,  als  hätte  er  den  Marschallstab  Paganinis  in 
der  Tasche.  Auf  seine  Bildnisse  überträgt  er  dann  die 
gleichen  Prinzipien.  Malt  er  in  einem  Gruppenbilde 
seine  Frau  und  sein  Kind,  so  ist  die  Gattin  natürlich 
eine  Muse,  und  das  Baby  eilt  als  halbnackter  Amor  auf 
sie  zu.  Malt  er  kleine  Mädchen,  so  sind  sie  Schwestern 
des  Richterschen  Fischerknaben.    Malt  er  alte  Damen, 
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Antoine  Wiertz.  Selbstporträt. 


so  schillern  sie  in  Seide  und  Samt  Repräsentierend 
ist  die  Pose.  Allerhand  schlechtes,  renommierendes 
Kunstgewerbe  ist  ausgebreitet.  Und  wenn  es  gar  um 
den  König,  um  die  Königin  sich  handelt,  sind  ihm  die 
Bildnisse  Rigauds  noch  nicht  vornehm  genug.  Alle 
denkbaren  Insignien  königlichen  Pompes  häuft  er 
ringsum  an.  Doch  wie  ungeschickt,  wie  bramarbasie- 
rend, wie  plebejisch.  Wie  barbarisch  roh  wirkt  das 
Gold  dieser  Tischdecken  und  Thronsessel,  wie  giftig 
das  Rot  dieser  Portieren,  wie  kalt  das  Blau  dieser 
Königsmäntel.  Aus  der  Vornehmheit  von  einst  ist  eine 
gefallsüchtige  Galavorstellung  geworden.  Was  bei  Ri- 
gaud  Malerei  war,  ist  bei  Gallait  unangenehmer  Öldruck. 

Gerade  das  ist  ja  merkwürdig.  Alle  diese  Belgier 
von  1830  wurden  einst  wegen  ihrer  technischen  Kunst- 
stücke angestaunt.  Und  in  Wahrheit  war  unter  ihnen 
nur  ein  einziger  guter  Maler:  Jules  de  Senezcourt,  der 
Bildnisse,  junge  Pagen  und  Lautenspieler  in  warmem 
schönem  Ton  ä  la  Couture  malte.  Die  Werke  der 
andern  sind  nicht  einmal  malerisch  geniessbar.  Es 
fehlt  jeder  Sinn  für  Farbe,  für  die  einfachsten  An- 
forderungen des  Dekorativen.  Was  ehedem  „belle  päte 
Flamande«  genannt  wurde,  erscheint  heute  nur  als 
Karikatur  des  Rubens. 

Von  Edmond  de  Biefve,  der  sich  1842  mit  Gallait 
in  die  deutschen  Triumphe  teilte,  würde  man  über- 
haupt nichts  mehr  wissen,  wenn  nicht  die  Geschichts- 
bücher berichteten,  dass  er  einst  als  Komet  den  Himmel 
der  Kunst  durchzog.  Er  lässt  in  seinem  berühmten 
„Kompromiss  der  Edlen"  eine  Anzahl  santbekleideter 
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Helden  in  Kolonnaden,  die  er  von  Veronese  gestohlen 
hat,  würdevoll  posieren  und  stellt  einen  Haufen  gesti- 
kulierender Statisten  daneben.  Dann  war  es  überhaupt 
mit  ihm  vorbei.  Sein  Spiritus  war  verflogen,  seine 
Kraft  erschöpft. 

Und  neben  diesen  Berühmtheiten  wären  andere 
aufzuzählen,  die  sich  mit  noch  weniger  Talent  in  der 
nämlichen  Bahn  bewegten.  Es  ist  ja  bekannt,  dass  als 
Abart  der  eigentlichen  Historienmalerei  damals  das 
»geschichtliche  Sittenbild"  blühte.  Während  jene  die 
Haupt-  und  Staatsaktionen  der  Weltgeschichte  darstellte, 
schilderte  dieses  die  Sitten  und  Gebräuche,  das  Mobiliar 
und  die  Kostüme  der  Vergangenheit  unter  Zugrunde- 
legung sentimentaler  Anekdoten.  Und  die  Zahl  dieser 
literarisch  gebildeten  Kostümschneider  war  wie  aller- 
wärts  auch  in  Belgien  sehr  gross.  So  schildert  A.  Robert, 
wie  im  16.  Jahrhundert  die  Antwerpener  Kirchen  ge- 
plündert wurden,  oder  stellt  den  alten  Signorelli  dar, 
wie  er  im  Beisein  wehleidiger  Priester  das  Bildnis 
seines  toten  Sohnes  zeichnet.  E.  Hamman  übersetzt 
in  seiner  Messe  des  Adriaen  Willaert  das  Konzert  des 
Giorgione  in  den  Pilotystil.  J.  B.  van  Eycken  malt 
eine  Episode  aus  dem  Leben  des  Parmeggianino.  Doch 
man  will  gar  nicht  wissen,  um  was  es  sich  handelt. 
Man  hat  schon  genug,  wenn  man  von  weitem  diese 
widerwärtigen  augenverdrehenden  Köpfe  sieht. 

In  die  gleichen  Bahnen  lenkte  die  religiöse  Malerei 
ein.  O  Gott,  was  will  sie  überhaupt  in  unserer  Zeit 
noch  sagen!  Während  Guffens  und  Swerts  sich  damit 
begnügten,  im  Sinne  der  deutschen  Nazarener  den  jungen 
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Rafael  aufzuwärmen,  führten  die  Prinzipien  der  Historien- 
malerei teils  zum  ethnographischen  Sittenbild,  teils  zum 
biblischen  Prunkstück.  Horace  Vernet  hatte  in  den 
40er  Jahren  seine  Reise  nach  Palästina  gemacht  und, 
gestützt  auf  seine  ethnographischen  Studien,  den  biblischen 
Gestalten  neue  Gewänder  geschneidert.  So  weilte  denn 
auch  ein  Belgier,  J.  Portaeis,  mehrere  Jahre  in  Palästina 
und  setzte  nach  seiner  Rückkehr  die  Welt  durch  die 
ethnographische  Genauigkeit  seiner  Bilder  in  Erstaunen. 
Brennende  Wüsten,  Kamele,  Giraffen,  Männer  mit 
Turban  und  braunschwarze  Weiber  ä  la  Sichel  sind  in 
seinen  biblischen  Travestieen  zu  faden  lebenden  Bildern 
zusammengestellt.  A.  Thomas  seinerseits  benutzt  die 
Reue  des  Judas  zur  Anfertigung  eines  effektvollen 
Nachtstückes  im  Pilotystil.  A.  Mafthieu  malt  den 
Heiland,  wie  er  würdevoll  Cercle  inmitten  seines  Hof- 
staates hält.  Nun,  auch  diese  Galavorstellungen  himm- 
lischen Pompes  kennt  man  aus  den  Werken  Munkascys 
zur  Genüge. 

Im  übrigen  ist  nur  zu  vermelden,  dass  die  Historien- 
malerei in  ihrer  letzten  Phase  noch  gewisse  naturalistische 
Werte  aufnahm,  aus  dem  zahm  Akademischen  mehr 
ins  blutrünstig  Grausige  überging.  M.  Carlier  malt 
—  parallel  mit  dem  Franzosen  Sylvestre  —  eine  Locusta, 
die  das  Gift  an  einem  Sklaven  erprobt;  J.  Stallaert 
einen  Tod  der  Dido,  ein  gruseliges  Effektstück  ä  la 
Siemieradzky.  A.  Cluysenaer  in  seinem  grossen  Bilde 
„Canossa"  lässt  den  kaiserlichen  Büsser  sehr  wirkungs- 
voll auf  einem  schönen  orientalischen  Teppich  rutschen. 
P.  van  der  Ouderaa  behandelt  eine  Scene  aus  der 
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„Furia  Espagnole«.  Eine  flandrische  Adelsfamilie  hat 
sich  in  ein  brennendes  Kloster  geflüchtet,  das  von  den 
Spaniern  gestürmt  wird.  Flammen  lodern  zum  Fenster 
herein,  und  Nonnen  mit  erhobenem  Kreuz  treten  den 
Eindringlingen  entgegen.  Alle  diese  Bilder  zeigen  —  wie 
die  der  modernen  Spanier  —  viel  Können  und  mit- 
unter eine  schätzenswerte  naturalistische  Kraft.  Doch 
das  Wesen  der  alten  Historienmalerei  ist  unverändert 
geblieben,  mag  der  Sardoueffekt  noch  so  brillant  in- 
sceniert  sein. 

Sonst  waren  namentlich  Idealbildnisse  berühmter 
Viaamen  aus  dem  16.  und  17.  Jahrhundert,  auch 
Interieurs  von  Kirchen  und  Palästen  mit  irgendwelcher 
historischer  Staffage  beliebt.  J.  van  Lerius  macht  den 
Erasmus  von  Rotterdam  zu  einem  bramarbasierenden 
Theaterhelden.  V.  J.  Genisson  lässt  das  Erzherzogspaar 
Albert  und  Isabella  mit  feierlichem  Cortege  die  Kathe- 
drale von  Tournai  besichtigen.  Van  Moer  verewigt 
die  malerischen  Partieen  Italiens  und  des  alten  Brüssel 
und  fügt  als  Staffage  buntgekleidete  Figürchen  hinzu. 
Nach  ähnlichen  Effekten  im  Sinne  der  Geschichts- 
malerei wird  selbst  in  den  Bildnissen  gestrebt.  Cluy- 
senaers  Bild  „Une  vocation«  zeigt  einen  Buben,  der  auf 
einem  Samtsessel,  malerisch  in  samtene  Kissen  gebettet, 
eine  Zeichnung  kritzelt  und  bei  dieser  Beschäftigung 
seinen  Künstlerberuf  entdeckt.  L.  de  Winne  stellt  den 
König  Leopold  in  der  Pose  jener  Fürsten  dar,  die  auf 
den  Paradebildern  Anton  von  Werners  ihre  ordenbesäte 
Uniform  und  ihre  blitzblank  geputzten  Stiefel  zeigen. 

Es  wäre  zwecklos  noch  mehr  Namen  aufzuzählen. 
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Denn  diese  ganze  belgische  Kunstblüte  von  1830  war 
eine  künstlich  gemachte  Sache.  Es  freute  das  Publikum, 
eine  Haupt-  und  Staatsaktion  oder  eine  berühmte 
Persönlichkeit,  von  der  es  aus  den  Geschichtsbüchern 
wusste,  in  einem  farbigen  Bilderbogen  zu  sehen.  Kartons, 
die  unter  dem  Rahmen  befestigt  waren,  berichteten  über 
die  historische  Bedeutsamkeit  der  Scenen  und  über 
die  Namen  der  dargestellten  Celebritäten,  ganz  wie  das 
heute  in  der  „Woche"  geschieht.  Doch  für  denjenigen, 
der  an  diesen  Persönlichkeiten,  an  diesen  geschicht- 
lichen Unglücksfällen  kein  Interesse  hat,  ist  auch  der 
Wert  der  Bilder  gleich  Null. 

Und  was  das  Verhängnisvollste  war:  da  die 
Geschichtsmalerei  alle  Kräfte  absorbierte,  da  man  kein 
höheres  Ziel  kannte  als  Modelle  auszustaffieren  und 
Grimassen  schneiden  zu  lassen,  verlernte  man  überhaupt 
ins  Leben  zu  blicken.  Das  „Sittenbild"  spielte  neben  der 
Historienmalerei  nur  eine  ganz  nebensächliche  Rolle. 
Und  da  man  sich  einmal  gewöhnt  hatte,  Bilder  nur 
dann  zu  betrachten,  wenn  sie  Geschichten  erzählten, 
waren  auch  die  Genremaler  gezwungen,  ihren  Werken 
einen  solchen  Inhalt  zu  geben.  Die  Historienbilder 
sollten  die  Tragödien  der  Weltgeschichte,  die  Genre- 
bilder die  Tragikomödien  des  Kleinlebens  schildern.  An 
jenen  wollte  man  sich  erbauen,  über  diese  wollte  man 
lächeln.  So  machten  die  Maler  auf  die  albernsten 
Dinge  Jagd.  Voltaires  Epigramm  auf  die  Oper:  „Was 
zu  dumm  ist  gesprochen  zu  werden,  das  singt  man" 
passt  mit  einer  Variante  auf  sämtliche  Genrebilder. 

Ignatius  van  Regemorter  betrat  als  erster  diese 
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Bahn.  Bauern  bei  Musik  und  Tanz  —  das  ist  sein 
unerschöpfliches  Thema.  Dann  kam  Ferdinand  de 
Braekeleer,  der  alte  Leute  Jubiläen  feiern  oder  lachende 
Kinder  und  gute  alte  Frauen  sich  auf  Volksfesten  er- 
lustigen Hess.  Teniers  war  sein  Vorbild,  nur  setzte  er 
den  Salonstil  dieses  Meisters  noch  mehr  ins  Zahme, 
Wohltemperierte  um.  Alle  Leute  lachen  —  nicht  wie 
man  von  selber  lacht,  sondern  wie  man  lacht,  wenn  man 
einem  Maler  Modell  sitzt.  Trotz  aller  Unkosten,  in 
die  er  sich  stürzt,  um  witzige  Episoden  zu  erfinden, 
lockt  sein  Humor  ä  l'huile  doch  keinen  Hund  vom 
Ofen.  In  dem  Bilde  „Le  comte  de  micareme"  zeigt 
er  einen  alten  Herrn  im  Pierrotkostüm,  der  aus  dem 
Fenster  Süssigkeiten  unter  die  Kinder  wirft.  Die  balgen 
sich  nun :  ein  Bube  hält  einen  Korb  hin,  um  die  Kon- 
fetti zu  fangen,  ein  anderer  drängt  ihn  beiseite.  Einer 
lacht,  einer  blickt  dankbar  zu  dem  Wohltäter  auf,  einer 
weint,  einer  ist  hingefallen,  einer  wird  von  einem  Mäd- 
chen beim  Ohr  gezaust.  Und  diese  erklügelte  An- 
häufung von  Modellposen  wirkt  um  so  törichter,  als  auch 
Braekeleer  im  Sinne  der  Historienmaler  das  ganze  Ge- 
wutzel  in  ein  festes,  akademisches  Schema  einzwängt. 
Eine  alte  Frau,  die  inmitten  der  Kinder  steht,  muss  die 
Spitze  einer  Pyramide  bilden,  der  sich  alles  einzelne 
einordnet.  In  seiner  „goldnen  Hochzeit"  ist  es  ekelhaft, 
mit  welch  unangenehmem  Atelierhumor  die  beiden  Alten 
ihr  Tanzbein  schwingen,  mit  welcher  gemachten  Neu- 
gierde alle  Umstehenden  schauen,  kichern  und  grinsen, 
mit  welcher  Unbehofenheit  alles  zurechtgestellt  ist  nach 
Teniersschen  Rezepten.    Braekeleer  ist  ein  echter  Ver- 
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treter  jener  blöden  Genremalerei,  die  damals  allerwärts 
herrschte;  jener  Familienblattkunst,  die  kein  höheres 
Ziel  kannte,  als  dem  Ausstellungsbesucher  ein  freundlich 
süffisantes  Lächeln  zu  entlocken. 

Madou  hat  wenigstens  das  Verdienst,  das  belgische 
Genre  ein  wenig  aus  diesem  engen  Rahmen  heraus- 
gezogen und  an  die  Stelle  des  immer  sich  gleichblei- 
benden guten  Kerls,  wie  ihn  Braekeleer  schilderte, 
eine  grössere  Mannigfaltigkeit  der  Typen  gesetzt  zu 
haben.  Er  ist  der  Erfindungsreichste  all  jener  Genre- 
maler von  damals,  die  das  menschliche  Leben  als  grosse 
Volksposse  auffassten.  Grenadiere,  die  mit  Dienst- 
mädchen schäkern;  alte  Marquis,  die  mit  gezierter 
Grandezza  den  Schnupftabak  aus  ihrer  Dose  nehmen; 
Jungen,  die  an  der  ersten  Pfeife  krank  werden;  Wirts- 
hauspolitiker, die  über  einen  Leitartikel  debattieren; 
alte  Kerle,  die  mit  philosophischem  Gesicht  den  Rauch 
ihrer  Zigarre  wegblasen;  Betrunkene,  die  am  Bierfass 
eingeschlafen  sind  und  unter  dem  Gelächter  der  andern 
Gäste  von  ihrer  Ehehälfte  eingeheimst  werden;  Bauern, 
die  beim  Advokaten  sich  dumm  benehmen;  Wahrsage- 
rinnen, die  hübschen  Mädchen  die  Karten  legen;  alte 
Herren,  die  mit  der  Kellnerin  verliebt  tun  und  einen 
Korb  bekommen  —  sind  einige  Proben  seines  reichen 
Repertoires.  Gewiss,  das  alles  sind  Typen,  nicht  die 
Gestalten,  die  das  Leben  zeigt.  Malt  Madou  Dorf- 
politiker, so  müssen  alle  Schattierungen  menschlicher 
Geistesverfassung  vertreten  sein:  der  Dumme,  der  nichts 
versteht,  der  Kluge,  der  alles  besser  weiss,  der  Philo- 
soph, dem  jede  Stadtverordnetensitzung  Anlass  gibt, 
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über  die  Rätsel  der  Welt  zu  grübeln,  der  Gleichgültige, 
der  auf  alles  pfeift.  Alle  seine  hübschen  Burschen  und 
stolzen  Bauern,  seine  strengen  Mütter  und  verschämten 
Töchter,  seine  eleganten  Galane  und  wackligen  Gross- 
väter könnten  ebenso  gut  englisch  oder  deutsch  oder 
schwedisch  sein.  Er  liebt  auch  allzusehr,  Dorf  und 
Stadt,  die  vornehme  Welt  und  die  Welt  des  Volkes  in 
einen  erzwungenen  Gegensatz  zu  bringen.  Es  ist  anti- 
quiert, nach  der  Revolution  nicht  mehr  am  Platz,  wenn 
in  dem  Bilde  „Das  Fest  im  Schlosse"  der  adlige  Guts- 
herr, der  seine  Bauern  bewirtet,  sich  mit  seiner  Familie 
vor  Lachen  schüttelt  über  das  ungehobelte  Benehmen, 
die  dumme  Befangenheit  oder  gierige  Gefrässigkeit 
seiner  Gäste.  Ein  ebenso  billiger  Scherz  liegt  dem 
Bilde  „Le  trouble  fete"  zu  Grunde.  Elegante  Stutzer 
aus  der  Stadt  machen  ein  paar  Dorfschönen  den  Hof, 
die  sich  über  diese  Ehre  sehr  geschmeichelt  fühlen 
und  durch  ihr  Kokettieren  den  eifersüchtigen  Zorn 
ihrer  ländlichen  Verehrer  wecken.  Das  alles  stammt 
mehr  aus  Novellen  als  aus  der  Wirklichkeit,  die  sich 
doch  wahrhaftig  nicht  ausschliesslich  aus  Musik,  Tanz, 
Hofmachen  und  Schlemmen,  aus  grinsenden  Gesichtern 
und  tölpelhafter  Dummheit  zusammensetzt.  Immerhin 
unterscheidet  sich  Madou  von  Braekeleer  vorteilhaft 
dadurch,  dass  er  weniger  den  zahmen  Humor  des 
Teniers,  mehr  den  hanebüchenen  des  Brouwer  hat. 
Es  klingt  aus  seinen  Bildern  zuweilen  das  Lachen  eines 
echten  Humoristen.  Er  lässt  nicht  Modelle  Gesichter 
schneiden,  sondern  erhascht  etwas  von  der  prickelnden 
Bewegung  des  Lebens  —  so  wie  es  in  England  Hogarth, 
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in  Dänemark  Marstrand  tat.  Dabei  verbinden  sich  mit 
der  scharfen  Charakterschilderung  zuweilen  gewisse 
malerische  Tendenzen.  So  öldruckmässig  seine  figuren- 
reichen Bilder  sind,  so  hübsch  ist  es,  wie  er  in  den 
kleineren  das  Licht  durch  ein  Seitenfenster  einströmen 
und  auf  dem  Boden,  den  Krügen  und  Besen,  den  alten 
Strohstühlen  spielen  lässt.  Und  diese  Freude  am  Still- 
leben hat  ihn  nicht  selten  auch  zu  jener  traulichen 
Milieuschilderung  geführt,  die  wir  an  Vautier  lieben. 

Adolf  Dillens  ist  sanfter,  gutmütiger,  schüchterner. 
Er  malte  Burschen,  die  mit  hübschen  Bäuerinnen 
Schlittschuh  laufen;  schneidige  Husaren,  die  mit  jungen 
Wirtinnen  karessieren;  schüchterne  Freier,  die  ihrer 
Angebeteten  Blumensträusse  bringen;  Backfische,  die 
ein  Liebesgeständnis  anhören  und  dabei  verlegen  die 
Schürze  streichen;  Windstösse,  die  den  Regenschirm 
umstülpen,  verliebte  Schuster,  die  ihren  Besucherinnen 
ein  wenig  zu  hoch  über  dem  Knöchel  Mass  nehmen. 
Es  ist  eine  kleine,  unschuldige,  trauliche  Welt,  in  die 
kein  Laut  von  dem  struggle  for  existence  dringt. 
T.  Gerard,  der  Kirmessen  mit  tanzenden  und  poku- 
lierenden  Bauern  etwa  im  Sinne  unseres  Kurzbauer 
malte,  sei  ebenfalls  angeführt.  Sie  sind  die  hauptsäch- 
lichsten Maler,  die  gleich  den  deutschen  und  englischen 
jener  Jahre  sich  eine  schönfärberische  Brille  aufsetzten, 
um  nur  das  Rosarote  des  Lebens  zu  sehen. 

Denn  darin  liegt  schliesslich  doch  die  Einseitigkeit 
dieser  Bilder.  Der  Bauer  ist  kein  Hampelmann,  der 
nur  zu  dem  Zwecke  da  ist,  Kunstvereinsbesucher  durch 
seine  drollige  Tölpelhaftigkeit  zu  ergötzen.  Der  Arbeiter 
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ist  kein  munterer  Seifensieder,  der  in  der  Bedürfnis- 
losigkeit das  höchste  Glück  des  Lebens  sieht.  Und  zu 
solchen  Puppen  eines  lustigen  Kasperltheaters  sind  sie 
in  allen  diesen  Bildern  gemacht.  Die  Maler  wussten 
nicht  oder  wollten  nicht  wissen,  dass  draussen  eine 
Welt  war,  die  litt  und  rang,  dass  es  ein  Volk  gab,  das 
seufzte  und  hungerte.  Nur  süss  und  gefällig  liebte 
man  die  Gegenwart  dargestellt,  sang  unter  der 
Form  von  Genrebildern  Hymnen  auf  die  gute  alte 
Zeit  zu  einer  Zeit,  als  die  Welt  weder  mehr  alt  noch 
gut  war. 

Ein  wenig  änderte  sich  das,  als  die  Revolution  von 
1848  sich  vorbereitete.  Damals  als  die  Tricolore  wehte 
und  demokratische  Lieder  gesungen  wurden,  begannen 
die  Maler  aller  Länder  in  ein  engeres  Verhältnis  zum 
Leben  zu  treten.  Das  Tändeln  genügte  ihnen  nicht 
mehr.  Sie  wollten  mitreden  von  dem,  was  vor  sich 
ging,  wollten  mitkämpfen  für  die  ernsten  Ziele  des 
Zeitalters.  Und  von  dieser  Bewegung  wurden  ein 
wenig  auch  die  Belgier  berührt.  Vorher  humoristisch  ge- 
stimmt, wurde  man  nun  philanthropisch.  Das  Proletariat, 
das  soziale  Elend  hielt  seinen  Einzug  in  die  Kunst. 
A.  Hunin  besonders  machte  sich  durch  gutgemeinte 
Bilder  bekannt,  die  in  rührseligem  Ton  von  den  Leiden 
des  kleinen  Mannes  berichteten.  Freilich  das  Leben 
in  seiner  „humble  verite"  zu  sehen  lag  auch  ihm  so 
fern  wie  möglich.  Die  nackten  Buben,  die  in  seiner 
„Almosenverteilung"  an  der  Treppe  kauern,  zeigen  nicht 
die  Nacktheit  der  Armut,  sondern  die  der  griechischen 
Plastik,  und  die  armen  Frauen,  die  ihre  Hände  nach 
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Brot  ausstrecken,  ähneln  modernen  Proletarierweibern 
weniger  als  rafaelischen  Madonnen. 

Im  allgemeinen  ist  die  ganze  belgische  Malerei 
jener  Jahre  für  das  Leben  der  Gegenwart  blind.  Denn 
die  Historienmaler,  nur  um  bunte  Mäntel  und  Tricots 
malen  zu  können,  zogen  die  dunkelsten  Helden  aus 
dem  Staub  der  Geschichtsbücher  ans  Tageslicht.  Madou 
witzelte  über  das  Leben.  Und  wie  der  lächelnde 
Braekeleer  die  Kunst  des  Teniers  ausklingen  Hess,  war 
der  weinerliche  Hunin  nur  ein  Epigone  des  Greuze. 
Bei  keinem  hört  man  von  den  Bedürfnissen,  Hoffnungen 
und  Sorgen  der  Lebenden.  Das  Jahrhundert  hat  sich 
quälen,  hat  leiden  und  kämpfen  und  neue  Ideen  er- 
zeugen können  —  in  der  Kunst  ist  von  alledem  nichts 
zu  bemerken. 

Da  plötzlich  ein  Scenenwechsel.  Wie  aus  dem 
Nichts  heraus  wächst  die  Gestalt  eines  Mannes,  der 
wirklich  ein  Kind  des  Jahrhunderts  ist.  Ein  Meister 
tritt  auf,  in  dessen  Werken  der  Geist  der  neuen  Zeit 
donnernd  und  dröhnend  mit  furchtbarem  Getöse  explo- 
diert; ein  Künstler,  der  nicht  nur  Demokrat  ist,  seinen 
Pinsel  zu  einer  Waffe  macht,  mit  der  er  für  die  Armen, 
die  Enterbten,  das  Volk  kämpft,  sondern  in  dessen 
Bildern  alle  Sphinxfragen,  die  das  Jahrhundert  aufwarf, 
sich  als  Riesenprobleme  spiegeln.  Antoine  Wiertz  be- 
tritt den  Schauplatz. 

Wiertz  ist  ein  merkwürdiger  Mensch.  1806  in 
Dinant  als  Sohn  eines  Gendarmen  geboren,  war  er  ein 
wenig  Deutscher  durch  die  Genealogie  seines  Vaters, 
dessen  Familie  aus  Sachsen  stammte,  und  Verfechter 
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des  Nationalitätsprinzips  könnten  vielleicht  in  dem  ge- 
dankenvoll philosophischen  Zug  seiner  Kunst  ein  Erb- 
teil seines  Deutschtums  sehen.  An  Unterstützung  hat 
es  ihm  nicht  gefehlt.  Ein  reicher  Kunstfreund  Namens 
Maibe  schickte  ihn  1820  auf  die  Antwerpener  Akademie. 
1832  erhielt  er  hier  den  Rompreis  und  brach  im  selben 
Jahre  nach  Italien  auf.  Dort  begann  er  ein  grosses 
Bild  „Griechen  und  Troer  um  den  Leichnam  des 
Patroklos  kämpfend".  „Ich  will  mich  mit  Rubens  und 
Michelangelo  messen,"  meinte  er  selber.  Und  der  alte 
Thorwaldsen,  dem  er  das  Bild  zeigte,  sagte:  „Junger 
Mann,  Sie  sind  ein  Riese".  Zwar  im  Pariser  Salon, 
wohin  er  es  1838  schickte,  gingen  die  Künstler  und 
Kritiker  gleichgültig  daran  vorbei.  Doch  Wiertz  Hess 
sich  durch  diesen  Misserfolg  nicht  abschrecken.  Er 
hatte  den  Glauben  an  seine  Mission,  wollte  seinen 
Namen  mit  goldenen  Lettern  in  die  Annalen  der  bel- 
gischen Geschichte  eingraben.  So  nahm  er,  in  die 
Heimat  zurückgekehrt,  sofort  andere,  noch  kolossalere 
Bilder  in  Angriff.  In  Lüttich,  wo  seine  Mutter  jetzt 
lebte,  Hess  er  sich  vom  Bürgermeister  eine  ausser 
Dienst  gesetzte  Kirche  einräumen  und  spannte  dort 
eine  Riesenleinwand  auf,  die  er  mit  einer  riesigen  Dar- 
stellung „Die  Empörung  der  Hölle  gegen  den  Himmel" 
bedeckte.  Ein  anderes  gleich  kolossales  Bild  „Christi 
Triumph"  hatte  den  Erfolg,  dass  der  belgische  Staat  ihm 
1850  in  Brüssel  eine  Art  griechischen  Tempel  errichtete, 
geräumig  genug,  um  die  gewaltigsten  Maschinen  zu  bergen. 
Es  ist  das  Wiertzmuseum,  das  der  Bädeker  heute  als  eine 
der  Hauptsehenswürdigkeiten  Brüssels  verzeichnet. 
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Man  durchschreitet  die  Säle  mit  sehr  gemischten 
Empfindungen.  Des  Gefühls,  dass  Wiertz  ein  Kerl  war, 
dass  ein  Menschenherz  in  ihm  pochte,  dass  er  seine 
Kunst  in  den  Dienst  edler,  grosser,  ganz  gigantischer 
Ziele  setzte,  kann  man  sich  nicht  erwehren.  Er 
war  ein  Freigeist,  ein  moderner  Mensch,  der  mit 
jeder  Form  der  bestehenden  Staatsreligionen,  mit  jeder 
Form  des  Hurrapatriotismus  gebrochen  hatte.  Er  war 
ein  Kämpfer,  der  dem  Zopf,  dem  aus  der  Vergangenheit 
herübergeschleppten  Ballast  auf  allen  Gebieten  den 
Krieg  erklärte  und  nach  neuen  Zuständen  suchte.  Davon 
sprechen  die  Bilder.  Sie  stellen  Fragen  zur  Diskussion, 
um  deren  Lösung  wir  uns  alle  mühen.  In  allen  lebt 
die  moderne  Seele  mit  ihren  Qualen  und  Zweifeln, 
ihrer  Sehnsucht  und  ihren  Zukunftsträumen.  Selbst 
wenn  er  Stoffe  darstellt,  mit  denen  seit  Jahrhunderten 
sich  die  Kunst  beschäftigte,  legt  er  die  Empfindungen 
einer  neuen  Menschheit,  den  Gedankengehalt  eines 
neuen  Weltalters  hinein. 

Da  sind  zunächst  Werke  von  allegorisch-biblischem 
Inhalt.  In  dem  Bilde  „Der  Pharus  von  Golgatha"  malt 
er  nicht,  wie  es  die  alten  Meister  getan  hätten,  die 
Kreuzigung  oder  das  Weltgericht.  Er  feiert  das  Christen- 
tum als  die  Emanzipation  der  Menschheit,  als  die 
Religion  der  Liebe,  die  den  Despotismus,  die  Sklaverei 
beseitigte,  den  Armen  und  Unterdrückten  ihre  Freiheit 
versprach.  Und  diesem  Freiheitsideal  gilt  überhaupt  sein 
Schaffen.  Ein  Marquis  Posa  in  der  Kunst,  spricht  er 
von  Dingen,  die  den  Staatsanwalt  oft  bedenklich  streifen. 
Man  sehe  nur  das  kühne  Bild  „Les  choses  du  present 


devant  les  hommes  de  Pavenir*.  Ein  Vater  zeigt  seinen 
Kindern  seltsame  Dinge,  Dinge,  die  irgendwo  in  einem 
prähistorischen  Erdwinkel  ausgegraben  wurden.  Es 
sind  unsere  Kanonen,  unsere  Scepter,  unsere  Orden, 
unsere  Fahnen  —  und  alle  diese  Dinge  sind  zu  unver- 
ständlichen Kuriositäten  für  diese  Menschen  der  Zukunft 
geworden,  die  in  einem  schönen  Weltreiche  leben,  wo 
nur  der  Friede,  nur  die  Freiheit  herrscht.  Der  ewige 
Weltfriede,  das  war  ganz  besonders  seine  Sehnsucht. 
Das  Bild  der  „letzten  Kanone"  führt  auf  ein  Schlacht- 
feld. Verwundete  winden  sich.  Dem  ist  der  Arm,  dem 
das  Bein  zerschmettert.  Frauen  stürzen  sich  heulend 
über  ihren  sterbenden  Gatten.  Und  über  dieser 
Schreckensscene  schwebt  der  Genius  der  Civilisation, 
mit  seinem  starken  Arm  das  letzte  Kanonenrohr  zer- 
trümmernd. Andere  allegorische  Figuren:  die  Kunst, 
die  Wissenschaft,  die  Musik,  der  Handel,  der  Ackerbau 
umschweben  ihn.  Eine  legt  Feuer  an  einen  Pfahl,  auf 
dem  das  Wort  „Landesgrenze"  steht.  Rings  frohe 
Menschen,  die,  nachdem  der  Friede  in  die  Welt 
gekommen,  glücklich  wie  in  einem  goldenen  Zeitalter 
leben.  In  anderer  Weise  ist  dieser  Gedanke  in  dem 
Bilde  „Kanonenfutter"  behandelt.  Da  liegt  auf  einem 
Felde  ein  Kanonenrohr.  Hübsche  kleine  Kinder  spielen 
Soldaten.  Ihr  kindliches  Spiel  wird  einst  grause  Wirklich- 
keit werden,  und  sie  werden  selbst  das  Opfer  eines 
solchen  Unholdes  sein.  Weiter  gehören  in  diesen 
Kreis  drei  plastische  Gruppen,  die,  in  seinen  letzten 
Jahren  modelliert,  einen  Platz  Brüssels  hätten  schmücken 
sollen.  Die  erste  zeigt  die  Geburt  der  Leidenschaften, 
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jener  animalischen  Instinkte,  die  an  allen  Leiden  der 
Menschen  Schuld  haben;  die  zweite  den  Kampf:  zwei 
wilde  Barbaren,  die  sich  in  rasender  Wut  aufeinander 
stürzen;  die  dritte  das  Licht,  den  Geist  der  Kultur, 
der  die  Menschen  bändigt,  sie  zum  Glück  und  zum 
Frieden  führt.  Wieder  in  einem  anderen  Werke  zeigt 
er  —  wohl  durch  die  Barikadenkämpfe  veranlasst  — 
rohe  Soldaten,  die  auf  Weiber  und  Kinder  schiessen. 
Und  die  einfachste  Formel  für  seinen  Friedensgedanken 
hat  er  in  dem  Bilde  „Une  scene  dans  l'Enfer"  gefunden. 
Hier  steht  als  Personifikation  des  Krieges  Napoleon 
—  umdrängt  von  all  den  Müttern,  Frauen,  Bräuten  und 
Kindern,  die  durch  ihn  ihre  Söhne  und  Männer,  Ver- 
lobte und  Väter  verloren.  Fäuste  ballen  sich  ihm  ent- 
gegen, zahnlose,  schnaubende  Lippen  kreischen.  Man 
fühlt,  hier  spricht  nicht  nur  ein  Maler,  hier  spricht  ein 
Apostel,  ein  Menschenfreund.  Durchschüttelt  von  einer 
Idee,  fegt  er  seine  Bilder  herunter.  Er  will  die  Menschen 
bessern,  eine  neue  Kultur  erzeugen.  So  stürzt  er  sich 
wie  Goya  mit  rasender  Wut  auf  alles,  worin  er  ein 
Überbleibsel  roher  barbarischer  Zeiten  sieht.  In  den 
„Gedanken  und  Visionen  eines  abgeschlagenen  Kopfes« 
macht  er  die  Todesstrafe  zum  Gegenstand  einer  langen 
Erörterung  und  schliesst  die  Beschreibung  des  Bildes 
mit  den  Worten:  „Gott  sei  gelobt,  wenn  das  scheuss- 
liche  Werkzeug  Guillotins  wirklich  eines  Tages  ver- 
schwindet." In  dem  Bilde  „Eine  Sekunde  nach  dem 
Tode"  zeigt  er  eine  Menschenseele,  die  in  den  Äther 
entschwebt  und  der  in  dem  unendlichen  Raum  die  Erde, 
die  grosse  Erde  nun  plötzlich  klein,  winzig  klein  erscheint. 


In  dem  Bilde  „La  puissance  humaine  n'a  point  de 
limites"  träumt  er  von  einem  schönen  Übermenschen- 
tum, von  Wesen,  die  alles  Kleinliche  abgestreift  haben 
und  durch  die  Macht  ihres  Geistes  das  Universum  be- 
herrschen. 

Dass  es  unkünstlerisch  sei,  solche  Dinge  darzu- 
stellen, den  Pinsel  in  den  Dienst  grosser,  humanitärer 
Ziele  zu  stellen,  kann  man  heute  wohl  nicht  mehr  sagen. 
Denn  das  Feldgeschrei  L'art  pour  Tart  war  schliesslich 
eine  vorübergehende  Lehre.  Selbst  die  sixtinische 
Madonna  war  nicht  nur  ein  artistisches  Erzeugnis, 
sondern  diente  andern  Idealen.  Und  warum  sollte  es 
unkünstlerisch  sein,  die  Kunst  in  den  Dienst  solcher 
Ideen  zu  stellen,  sofern  ein  Künstler  nur  die  Kraft  hat, 
seinen  Gedanken  künstlerische  Form  zu  geben?  Wiertz 
anticipiert  manches,  was  wir  heute  an  Watts  bewundern. 
Wenn  er  die  Ausstellung  aller  seiner  Bilder  zu  Wohl- 
tätigkeitsbazaren  machte,  wenn  er  dafür  sorgte,  dass 
sie  an  öffentlicher  Stelle  vereinigt  blieben,  um  für  alle 
Zeiten  zu  den  Menschen  zu  sprechen,  so  hat  er  diese 
philanthropisch-erzieherischen  Absichten  mitdemgrossen 
Engländer  gemein.  Und  es  hat  wohl  niemand,  auch 
kein  gedankenvoller  Künstler,  das  Wiertzmuseum  ver- 
lassen, ohne  gewisse  Anregungen  zu  bekommen.  Na- 
mentlich in  den  Erstlingswerken  Klingers,  den  Dramen 
Eine  Liebe  und  Ein  Leben  kehrt  manches  von  dem 
wieder,  was  in  den  Bildern  von  Wiertz  gesagt  ist,  und 
noch  Lambeaux  in  seinem  Riesenrelief  der  menschlichen 
Leidenschaften  bestreitet  die  Kosten  seiner  Kunst  fast 
ausschliesslich  mit  Wiertzschen  Gedanken. 
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Auch  rein  künstlerisch  brachte  er  gewisse  Fragen 
in  Fluss,  die  uns  heute  beschäftigen.  Von  einer  „Tempel- 
kunst", die  wie  in  den  Tagen  Griechenlands  das  Leben 
verkläre,  haben  seit  Cornelius  ja  viele  geträumt.  Doch 
die  Verwirklichung  des  Traumes  ist  schon  aus  tech- 
nischen Gründen  illusorisch.  Denn  die  Freskomalerei 
hält  dem  feuchten  Klima  des  Nordens  nicht  stand.  Die 
Ölmalerei  ihrerseits  ist  unmonumental  und  hat  den 
weiteren  Nachteil,  dass  das  Schillern  des  Firnisses  die 
Wirkung  beeinträchtigt.  Wiertz  versuchte  also  einen 
Mittelweg  einzuschlagen.  Er  malte  „in  peinture  mate" 
auf  ganz  rauhe  Leinwand,  was  den  Bildern  das  Aussehen 
von  Gobelins  gibt.  Und  kann  man  zweifeln,  ob  es 
stilvoll  ist,  die  Malerei  zur  Gobelinimitation  zu  machen, 
so  ist  doch  eine  grosse  dekorative  Fernwirkung  seinen 
Bildern  nicht  abzusprechen.  Ja,  es  liegt  an  sich  schon 
etwas  Grosses  darin,  dass  er  in  einem  Jahrhundert, 
das  für  dekorative  Malerei  keine  Verwendung  hatte, 
diese  riesigen  Bilder  schuf,  von  denen  er  voraus  wusste, 
dass  sie  für  keine  Kirche,  kein  Rathaus,  kein  Museum 
passten. 

Wenn  man  trotzdem  im  Wiertzmuseum  nicht  froh 
wird,  ja  sogar  zu  zweifeln  beginnt,  ob  Wiertz  wirklich 
ein  Apostel,  nicht  ein  lärmender  Charlatan  war,  so  liegt 
das  zunächst  daran,  dass  mit  den  grossen  Gedanken 
sich  recht  banale,  kindische  mischen.  Die  Kunst  kann 
erzieherisch  wirken,  doch  sie  wird  dieses  Ziel  wohl 
nur  dann  erreichen,  wenn  sie  leise,  unmerklich  das 
Herz  in  Schwingung  setzt,  wenn  die  Tendenz  sich 
nicht  brutal  hervordrängt.   Bei  Wiertz  tut  sie  das  aber 
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ebenso  plump  wie  bei  Hogarth  oder  Wereschagin.  Er 
schreit,  er  wütet,  er  gebärdet  sich  wie  ein  Toller.  Er 
hält  auch  die  Grenze  nicht  ein,  die  das  Kunstwerk  vom 
Leitartikel,  von  der  gemeinen  Gruselgeschichte  trennt. 
In  dem  Bilde  „Der  Scheintote"  empfiehlt  er  die  Leichen- 
verbrennung. Ein  Mensch,  den  man  in  den  Sarg  gelegt 
hat,  erwacht  wieder  und  sucht  in  wahnsinniger  Angst 
den  Deckel  zu  öffnen.  In  dem  Bilde  „Hunger,  Wahn- 
sinn und  Verbrechen"  zeigt  er  ein  armes  Mädchen,  das, 
durch  Elend  getrieben,  ihr  Kind  getötet  hat  und  nun 
mit  einem  teuflischen  Schrei  wie  triumphierend  das 
Messer  emporhebt.  In  einem  andern  „Das  verbrannte 
Kind"  wird  die  Frage  der  Kleinkinderbewahranstalten 
behandelt.  Eine  arme  Frau  hat,  um  Einkäufe  zu 
machen,  für  einen  Augenblick  ihr  schlafendes  Kind 
verlassen.  Als  sie  zurückkommt,  brennt  die  Wiege, 
und  sie  stürzt  sich  mit  wahnsinniger  Angst  auf  ihren 
verkohlten  Liebling.  Wieder  in  einem  andern  Bilde 
eifert  er  gegen  den  Materialismus.  Ein  blasierter 
Mensch,  der  den  Glauben  an  die  Welt,  den  Glauben 
an  sich  selber  verloren  hat,  erschiesst  sich  und  sein 
Gehirn  spritzt  in  die  Höhe  wie  der  Eiter  eines  Ge- 
schwürs. In  den  Pensees  et  visions  d'une  tete  coupee 
schreibt  er  eine  ganze  Geschichte,  so  gruselig,  dass 
einem  die  Haare  zu  Berge  stehen.  Wieder  in  anderen 
Fällen  sind  die  plumpsten  Panoptikumeffekte  nicht  ver- 
schmäht; so  wenn  er  die  Bilder  der  Romanleserin  und 
des  vorzeitigen  Begräbnisses  in  eine  Art  Schreckens- 
kammer einbaut,  in  die  man  durch  ein  Guckloch  hin- 
einblickt.    Oder  die  berühmte  Geschichte  von  den 
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Alfred  Stevens.   Die  Dame  in  Seide. 


Trauben  des  Zeuxis  lässt  ihn  nicht  ruhen.  Er  stellt 
in  eine  wirkliche  Nische  gemalte  Bücher  und  gemalte 
Flaschen.  Über  eine  wirkliche  Mauer  blickt  ein  ge- 
maltes Weib,  in  einer  wirklichen  Hütte  liegt  ein  ge- 
malter Hund,  an  einem  wirklichen  Nagel  hängt  ein  ge- 
malter Schlüssel,  und  was  dergleichen  dumme  Scherze 
mehr  sind.  Sogar  sein  Selbstporträt  macht  keinen  ver- 
trauenerweckenden Eindruck.  Der  malerisch  über  die 
Schulter  gelegte  Mantel,  die  über  der  Brust  verschränk- 
ten Arme,  der  inspiriert  aufwärts  gerichtete  Blick,  die 
griechische  Nase  und  die  Riesenpalette  mit  dem  Riesen- 
pinsel —  das  alles  lässt  mehr  an  einen  Poseur  als  an 
einen  Religionsstifter  denken,  und  Verschiedenes,  was 
aus  seinem  Leben  erzählt  wird,  bestätigt  den  Eindruck 
des  Bildnisses.  Viel  unangenehme'  Wichtigtuerei  steht 
in  unvereinbarem  Widerspruch  mit  den  scheinbar  so 
schönen  Lehren. 

Am  schlimmsten  ist  aber,  dass  Wiertz  als  Maler  so 
roh  ist;  dass  er  demjenigen,  der  die  Kunst  als  Kunst 
liebt,  nichts,  nicht  das  mindeste  bietet.  Gewiss  möchten 
wir,  dass  die  Gedanken  unserer  Zeit  sich  zu  neuen 
grossen  Symbolen  verdichten.  Wir  bewundern  Watts, 
weil  er  uns  den  Weg  in  dieses  heilige  Land  einer  neuen 
Sacralkunst  weist.  Doch  in  Wiertz'  Werken  ist  die 
Form  dafür  noch  nicht  gefunden.  Originell  als  Denker, 
ist  er  als  Maler  doch  nur  Nachahmer  alter  Kunst, 
glaubt  Neues  zu  schaffen,  indem  er  unter  Gestalten, 
die  er  den  Alten  entnahm,  eine  neue  Unterschrift  setzt. 
Wahrlich,  man  kann  in  der  Übernahme  fremden  Eigen- 
tums nicht  skrupelloser  verfahren.  Namentlich  mit  den 
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Formen  des  Rubens  hat  er  so  geschaltet,  als  ob  er  der 
Universalerbe  des  Meisters  wäre.  Man  sehe  den  Pharus 
von  Golgatha:  es  ist  eine  Variante  der  Kreuzaufrichtung, 
die  in  der  Kathedrale  von  Antwerpen  hängt.  Man  sehe 
die  Empörung  der  Hölle.  Es  ist  eine  Variante  des 
Engelsfalles,  den  jeder  Besucher  Münchens  kennt.  Die 
Kinder,  die  in  dem  Bilde  „Kanonenfutter"  Soldaten 
spielen,  sind  Rubensamoretten,  und  der  kleine  Gefangene, 
den  sie  gemacht  haben,  stammt  aus  dem  Burgbrande 
Rafaels.  Das  junge  Weib  auf  dem  Bilde  „la  jeune 
sociere"  ist  Rubens'  badende  Susanne,  und  sowohl  in 
dem  Bilde  „les  orphelins"  wie  in  dem  Bilde  „das  ver- 
brannte Kind"  ist  die  Gestalt  der  Mutter,  die  mit 
rasendem  Schrei  die  Arme  emporhebt,  aus  Rubens' 
bethlehemitischem  Kindermord  genommen.  Wiertz  malt 
noch  nicht  die  Gesten  und  Leidenschaften  unserer  Zeit, 
sondern  die  pathetisch  ausfahrenden  des  Barock.  Riesen, 
die  in  wildem  Knäuel  sich  winden,  Kinder,  die  an  Särge 
sich  klammern,  flatternde  Mäntel  und  verzerrte  Ge- 
sichter —  das  sind  die  Elemente  seiner  Kunst. 

Auch  gegen  dieses  Arbeiten  mit  entlehnten  Formen 
Hesse  sich  nun  im  Prinzip  noch  nichts  sagen.  Denn 
es  ist  immer  so,  dass  zunächst  der  Geist  sich  frei  macht 
und  dass  die  Form  erst  weit  später  das  alte  Gehäuse 
sprengt.  Wiertz  bliebe  noch  immer  beachtenswert,  wenn 
er  wenigstens  versucht  hätte,  seinen  Werken  eine  künst- 
lerische Haltung  im  Sinne  der  alten  Meister  zu  geben. 
Doch  auch  das  hat  er  verabsäumt.  In  dem  Streben, 
möglichst  viel  zu  sagen,  legte  er  auf  die  Art,  wie  er  es 
sagte,   nicht  das  geringste  Gewicht.    Er  teilte  mit 
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Cornelius  die  Ansicht,  dass  das  Bild  ein  Manuskript 
sei,  bei  dem  es  lediglich  auf  den  geistigen  Gehalt,  nicht 
auf  die  Schönheit  der  Handschrift  ankomme.  Manche 
Bilder  gibt  es  im  Wiertzmuseum,  die  gewisse  malerische 
Qualitäten  aufweisen.  Das  Porträt  seiner  Mutter  am 
Spinnrocken  zeigt,  dass  er  die  Werke  der  alten  Holländer, 
namentlich  des  Nicolas  Maes  mit  Verständnis  betrachtete. 
Böse  Kollegen,  die  von  ihm  sagten,  dass  er  nicht  malen 
könne,  verspottete  er  durch  ein  hübsches  Stillleben, 
eine  Carotte  und  eine  Zwiebel,  auf  das  er  die  Unter- 
schrift setzte:  „von  Herrn  Geduldig  nach  15  Malstunden 
angefertigt".  Auch  manche  seiner  weiblichen  Akte  sind 
nicht  übel  im  Fleischton  und  beweisen,  dass  er,  wenn 
er  die  Geduld  gehabt  hätte,  ein  erträglicher  Maler  etwa 
im  Sinne  unseres  Riedel  hätte  werden  können.  Manch- 
mal erzielt  er  sogar  in  kleinen  Bildern  wie  der  tete 
coupee  eine  gewisse  grausige  Morguestimmung.  Doch 
das  genügte  ihm  nicht.  Er  selbst  schrieb  einmal:  Die 
Grösse  eines  Werkes  hängt  weniger  von  der  Dimension 
als  vom  Stil  ab.  Trotzdem  glaubte  er  den  gigantischen 
Eindruck,  den  er  anstrebte,  am  sichersten  dadurch  er- 
reichen zu  können,  dass  er  das  Format  ins  Kolossale 
steigerte.  Welterschütternde  Gedanken  will  er  aus- 
sprechen, in  monumentalen  Bildern  die  ganze  Ethik 
eines  neuen  Weltalters  niederlegen.  Und  dazu  reichte 
sein  Können  nicht  aus.  Statt  wie  ein  Denker  wirkt  er 
nur  wie  ein  verrückt  gewordener  Rubens. 

Alles  in  allem:  Man  kann  von  Wiertz  das  Wort 
wiederholen,  das  Vasari  von  Tintoretto  sagte:  II  piü 
terribile  cervello,  che  abbia  mai  avuto  la  pittura  Es 
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ist  interessant,  in  seinen  Werken  zu  verfolgen,  wie  sich 
der  Geist  der  neuen  Zeit  erstmals  unter  Blitz  und 
Donner  entlädt.  Doch  dass  die  Voraussetzung  für  jede 
Kunst,  die  Gedanken  aussprechen  will,  doch  die  künst- 
lerische Form  bleibt,  Hess  er  ausser  acht.  Er  hat  nicht 
nur  selbständiges  Schaffen  mit  Kopieren  verwechselt, 
sondern  seine  Rubens-Kopieen  nicht  einmal  über  das 
Niveau  schluderiger  Schnellmalerei  emporgehoben.  Nur 
eine  Zeit  ohne  künstlerische  Kultur  konnte  ein  solches 
Monstrum  gebären. 

Und  damit  ist  gleichzeitig  gesagt,  wohin  die  Weiter- 
entwickelung gehen  musste.  Ein  unscheinbares  Bildchen 
des  grossen  Denkers  zeigt  einen  braungrauen  Windhund, 
der  auf  einem  rosaroten  Sessel  sitzt.  Daneben  ist  ein 
gelber  Strohhut  gelegt,  und  das  Ganze  hebt  von  einer 
perlgrauen  Wand  sich  ab.  Das  ist  kein  literarischer, 
sondern  ein  malerischer  Gedanke,  und  mit  solchen 
malerischen  Gedanken  musste  die  belgische  Malerei, 
wenn  sie  Kunst  werden  wollte,  sich  sättigen.  Das 
Geschichtenerzählen  hatte  den  Maler  ganz  seinem  eigent- 
lichen Beruf  entfremdet.  Er  musste  jetzt  einsehen,  dass 
es  eigentlich  gar  nicht  seines  Amtes  ist,  zu  erzählen 
und  zu  philosophieren,  zu  kämpfen  und  zu  belustigen, 
sondern  in  erster  Linie  zu  malen.  Er  musste  von  der 
Pike  auf  dienen,  vom  Katheder  herabsteigen  und  auf 
die  Schulbank  sich  setzen.  An  die  Stelle  der  inter- 
essanten, schlecht  gemalten  Sujets  mussten  weniger 
gedankenvolle  aber  besser  gemalte  Bilder  treten.  Und 
Führer  auf  diesem  Wege  vom  Literarischen  zum  Künst- 
lerischen konnten  zunächst  abermals  nur  die  Alten  sein. 
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Denn  Wappers,  Gallait  und  Wiertz,  so  sehr  sie  sich 
zuweilen  um  einen  prangenden  Kolorismus  bemühten, 
waren  doch  noch  immer  „Maler  im  Nebenamt",  die, 
mit  der  Einkleidung  literarischer  Ideen  beschäftigt,  für 
das  rein  Handwerkliche  keine  Zeit  hatten.  An  die 
Stelle  dieser  oberflächlichen  Fassadenwirkung  musste 
jetzt  das  systematische  Studium  der  Alten  treten.  Die 
feinsten  Koloristen  der  Vergangenheit  mussten  um  ihre 
Geheimnisse  befragt  werden.  An  ihnen  musste  der 
Geschmack  sich  bilden.  Man  musste  lernen,  dass  es 
in  der  Kunst  nicht  auf  das  Was  allein,  auch  —  und  in 
allererster  Linie  auf  das  Wie  ankommt.  Und  als  der- 
jenige, der  diesen  Kursus  altmeisterlichen  Malenlernens 
eröffnete,  ist  Henrik  Leys  zu  nennen. 

Henrik  Leys  ist  aus  der  Generation  der  grossen 
Viaamen  von  1830  derjenige,  dessen  Ruhm  am  meisten 
begründet  war.  1815  in  Antwerpen  geboren  und  1829 
in  das  Atelier  Ferdinand  Braekeleers  eingetreten,  malte 
er  schon  in  seinen  ersten  Jahren  historische  Bilder, 
wie  die  „Niedermetzelung  des  Löwener  Magistrats",  die 
sich  von  den  Erzeugnissen  der  Wappersschule  dadurch 
unterschieden,  dass  er  das  Hauptgewicht  weniger  auf 
die  erzählende  Anekdote  als  auf  das  sittenbildliche 
Beiwerk  legte.  Diese  Traulichkeit  der  Milieuschilderung, 
nach  der  er  strebte,  fand  er  zunächst  bei  den  alten 
Holländern,  namentlich  bei  Pieter  de  Hooch  und  Ter- 
borg. Seine  „Hochzeit  im  17.  Jahrhundert"  zeigt  eine 
reiche  Auslage  von  schillernden  Vorhängen,  kostbarem 
Tafelgeschirr  und  altvaterischen  Möbeln,  zwischen  denen 
Hochzeitsgäste  und  Musikanten  im  Kostüm  der  Terborg- 
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zeit  sich  bewegen.  An  diese  Epoche,  besonders  an 
Mieris  schloss  er  sich  auch  noch  an,  als  er  1845  das 
Bild  „Wiederherstellung  des  Kultus  in  der  Notre-Dame- 
kirche  in  Antwerpen"  malte.  Man  gewöhnte  sich  daran, 
in  ihm  einen  wiederauferstandenen  altholländischen 
Kleinmeister  zu  sehen,  feierte  ihn  als  denjenigen,  der 
zuerst  wieder  auf  die  grosse  nationale  Kultur  des  17.  Jahr- 
hunderts hinwies.  Doch  obwohl  ihm  diese  Werke 
Ehren  und  Ruhm  verschafften,  blieb  er  doch  bei  dem 
holländischen  Stil  nicht  stehen,  sondern  machte  eine 
weitere  Wandlung  durch.  Er  hatte  1852  während  einer 
Reise  durch  Deutschland  Dürer  und  Cranach  kennen 
gelernt.  Im  Brüsseler  Museum  hängen  die  grossen 
Bilder  des  Dirk  Bouts  und  Quentin  Massys.  In  diesen 
Meistern  sah  er  fortan  seine  Führer.  Das  heisst:  er 
tat  einen  ähnlichen  Schritt  wie  bei  uns  Wilhelm  Leibi, 
als  er  von  der  schneidig  breiten  Tonmalerei  seiner  ersten 
Zeit  zu  der  spitzpinseligen  Akkuratesse  seiner  späteren 
Werke  überging.  Weit  mehr  als  die  Note  des  Barock 
erklingt  ja  in  den  alten  belgischen  Stätdten  die  der 
Gotik.  Die  schmalen  spitzgiebeligen  Häuser,  die  neu- 
gierig und  geheimnisvoll  ihre  krausverzierten  Erker 
und  kleinen  Fenster  in  die  krummen  Gassen  heraus- 
biegen, verlangten  bevölkert  zu  werden  mit  den 
malerischen  Gestalten,  die  einst  vor  Jahrhunderten  in 
ihnen  lebten.  In  dieser  Zeit  der  Marie  Grubbe  siedelte 
also  Leys  sich  an.  Und  man  kann  nicht  leugnen;  er 
hat  das  16.  Jahrhundert  mit  seinen  eckig  knorrigen 
Gestalten,  seinen  winkligen  Gassen,  ragenden  Kirchen 
ifnd  alten  malerischen  Kneipen  in  sehr  glaubhafter 
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Weise  heraufbeschworen.  All  jenes  groteske  Gesindel, 
an  das  man  denkt,  wenn  von  der  Zeit  der  Bauernkriege 
und  der  Wiedertäufer  die  Rede  ist  —  Hinkende,  Bucklige, 
Blöde,  Henker,  Pilger,  Gaukler  und  Quacksalber, 
Sackpfeifer,  Ablassverkäufer  und  Wallfahrer,  Narren, 
Landsknechte  und  Wegelagerer  —  feiert  in  seinen 
Werken  Auferstehung.  Man  sieht  Hochzeitszüge,  die 
mit  klingendem  Spiel,  alte  Zunftfahnen  und  blumen- 
streuende Kinder  voraus,  durch  die  engen  Gassen  alter 
Reichstädte  ziehen.  Oder  es  ist  Weihnachtsmarkt. 
Dicker  Schnee  liegt  auf  den  spitzen  Dächern  der  alten 
Häuser,  während  es  unten  nach  Tannennadeln,  nach 
Nikolauszöpfen  und  Christstollen  duftet.  Seine  Werke 
zeigen  die  alte  Zeit,  wie  sie  in  unserer  Vorstellung 
lebt.  Man  denkt  an  Luther  und  an  die  Wartburg,  an 
Till  Eulenspiegel,  an  Tante  Marthe  und  Valentin.  Er 
ist  auch  nie  ins  Süssliche,  in  Julius  Wolffsche  Butzen- 
scheibenromantik verfallen,  sondern  bleibt  immer  kräftig 
und  herb.  Man  betrachte  etwa  das  „Atelier  des  Frans 
Floris",  all  diese  Männer  in  Schaube  und  Tricot,  all 
diese  Frauen  in  weissem  Häubchen  und  steifer  Hals- 
krause, die  sich  inmitten  dieser  Welt  von  alten  Möbeln, 
Mappen  und  Bildern  bewegen.  Man  betrachte  „Le 
Serment  de  Joyeuse  Entree  de  PArchiduc  Charles 
d'Autriche«.  Das  Bild  zeigt,  dass  Leys  auf  Eduard 
von  Gebhardt  sowohl  wie  auf  Sattler  und  Schwaiger 
einen  tiefen  Eindruck  gemacht  hat.  Er  hat  die  kraft- 
vollen Meister  vom  Beginn  des  16.  Jahrhunderts  — 
Quentin  Massys  und  Lucas  van  Leyden,  den  Severin- 
meister und  Hans  Holbein  —  mit  grossem  Verständnis 
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betrachtet  und  häuft  in  seinen  Werken  dieselben  markig- 
knochigen Persönlichkeiten  an,  die  auf  den  Werken 
jener  Alten  vorkommen.  Da  sind  Landsknechtsfiguren 
mit  Hellebarde  und  Federbarett,  die  an  Holbein  denken 
lassen,  auch  junge  Frauen  in  jenem  Kostüm,  wie  es 
auf  Holbeins  Trachtenbildern  vorkommt.  Doch  fast 
noch  mehr  als  diese  Meister  der  beginnenden  Renaissance 
fesselten  ihn  die  Gotiker  Dirk  Bouts,  Hieronymus 
Bosch  und  Roger  van  der  Weyden.  Von  ihnen  hat 
er  die  verhärmten  alten  Frauen,  verhungerten  Bettel- 
mönche und  abenteuerlichen  Spitzbubengesichter,  die  er 
so  gerne  anbringt.  Gotiker  ist  er  auch  in  den  Be- 
wegungen. Keine  runden  schönen  Gesten  gibt  es. 
Alles  ist  eckig  und  steif.  Aber  nicht  nur  die  Echtheit 
der  Kulturschilderung,  das  grosse  archälogische  Wissen 
imponiert.  Es  ist  auch  erstaunlich,  zu  welch  kraftvoll 
leuchtendem  Kolorismus  er  sich  als  Schüler  jener  Alten 
erhob.  Noch  die  „Messe  für  Berthold  de  Haze",  die 
er  1854  malte,  hat  ein  wenig  den  „historischen"  Ton.  Die 
Farbe  ist  braungelb,  branstig  und  kraftlos.  Doch  später 
erzielt  er  in  der  Art,  wie  er  kräftig  harzige  Farben  in 
fast  ungebrochener  Kraft  nebeneinander  setzt,  dieselbe 
warme,  mosaikartig  leuchtende  Wirkung  wie  Holbein. 
Vor  keiner  Buntheit  scheut  er  zurück.  Schöngemusterte 
alte  Teppiche  breitet  er  wie  die  Eycks  über  die  Treppen 
und  Balustraden.  In  allen  Farben  schillern  die  Kostüme. 
Gleichwohl  ist  alle  Zersplitterung  vermieden.  Die  Bilder 
sind  von  jener  wohltuenden  Harmonie,  die  wir  an  den 
gotischen  Glasfenstern  bewundern.  Und  wenn  er,  wie 
in  der  „Proklamation  der  Edikte  Karls  V."  sich  auf 
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einfache,  fast  monochrome  Skala  beschränkt,  fühlt  man 
erst  recht,  dass  mit  Leys  eine  neue  Epoche  des 
belgischen  Kolorismus  anhob.  Es  tut  wohl,  diese  zähen, 
harzig  herben  Farben  zu  sehen,  wenn  man  von  den 
geschmacklosen  Asphaltbildern  der  Historienmaler 
kommt. 

Das  ist  die  Bedeutung  von  Henrik  Leys:  In  einer 
Zeit,  die  nur  allzusehr  die  banale  Schönheit  liebte, 
schwärmte  er  für  das  Herbe,  Spröde,  Straffe  und 
Würzige,  setzte  dem  verschönernden  Idealismus  der 
andern  die  krause  Linie,  eckige  Stellungen  und  runzlige 
Gesichter  entgegen  —  ganz  ebenso  wie  es  zur  selben 
Zeit  die  Praerafaeliten  in  England  taten.  Mit  diesen 
berührt  er  sich  auch  in  seiner  Vorliebe  für  die  frische 
leuchtende  Farbe.  Statt  seine  Bilder  mit  der  braunen 
Sauce  der  Barockzeit  zu  übergiessen,  gab  er  ihnen  die 
farbenfrohe  Leuchtkraft  des  Quattrocento.  Und  über- 
haupt war  es  an  sich  schon  eine  Tat,  dass  er  in  einer 
Zeit,  als  alle  Maler  nur  verkappte  Literaten  waren,  auf 
die  Bedeutung  des  rein  Artistischen  hinwies,  allen  seinen 
Werken  eine  kultivierte  Haltung  zu  geben  suchte.  So 
beginnt  mit  ihm  ein  neues  Kapitel  der  belgischen  Malerei, 
Auch  die  jüngeren  wurden  angeregt,  von  jetzt  an  das 
Schwergewicht  nicht  auf  die  erzählende  Anekdote, 
sondern  auf  die  Güte  der  Malerei  zu  legen.  Sie  ver- 
tieften sich  in  die  Werke  der  alten  Koloristen  und 
suchten  in  ihre  Geheimnisse  einzudringen:  teils  indem 
sie  gleichfalls  Scenen  aus  der  Vergangenheit  darstellten, 
teils  in  dem  sie  Scenen  des  modernen  Lebens  in  die 
Skala  der  Alten  stimmten. 
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Lies  machte  eine  ähnliche  Entwicklung  wie  Leys 
selber  durch.  Von  schneidiger  Breitmalerei  kam  er  zu 
spitzpinseliger  Akkuratesse.  Und  obwohl  er  zahmer 
und  weniger  knorrig  ist,  wirken  doch  auch  seine  Werke 
sehr  „gotisch".  Sowohl  in  dem  Bilde  „Les  maux  de 
la  guerre"  wie  in  dem  Bilde  „Justice  pour  les  faibles", 
in  dem  er  eine  Episode  aus  der  Geschichte  Balduins 
des  Eisenarms  schildert,  sieht  man  schlanke  Pagen  in 
Tricot,  Ritter,  Landsknechte,  Marketender,  Narren,  Be- 
trunkene und  alte  Weiber  in  buntem  Zuge  daherkommen. 
Den  Hintergrund  bilden  gotische  Burgen  und  spitz- 
giebelige  schmale  Häuser.  Alle  Gestalten  sind  nicht 
neu  erfunden,  sondern  alten  Kupferstichen  —  von 
Schongauer,  Beham  und  Lucas  van  Leyden  —  entlehnt. 
Doch  es  gehört  schon  Geist  dazu,  den  Geist  einer  ver- 
gangenen Epoche  zu  fühlen.  Lies  ist  das  belgische 
Gegenstück  unseres  Wilhelm  Diez,  mit  dem  er  auch 
die  gebildete,  altmeisterlich  vornehme  Farbe  teilt. 

Weiter  gehören  in  diese  Gruppe  der  Primitiven 
die  beiden  Brüder  de  Vriendt.  Albrecht  de  Vriendt 
war  anfangs  Historienmaler.  Sein  Bild  der  Exkommuni- 
kation des  Bouchard  d'Avesnes  hält  etwa  die  Mitte 
zwischen  Delaroche  und  Laurens.  Doch  strenger  Gotiker 
ist  er  in  den  schönen  Fresken  des  Brügger  Rathauses, 
in  denen  er  Scenen  aus  dem  mittelalterlichen  Leben 
der  Stadt  in  so  stilechtem  Archaismus  erzählt.  Milder 
ist  Juliaan  de  Vriendt.  Auf  ihn  hat  mehr  die  zarte 
Legendenstimmung,  die  Innigkeit  und  knospenhafte 
Grazie  der  Primitiven  gewirkt.  Namentlich  das  Bild 
„Chant  de  Noel"  ist  recht  hübsch:  die  strohgedeckte 
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Bauernhütte,  in  der  von  Engeln  umschwebt  Maria  sitzt 
verehrt  von  Bauern,  die  nicht  der  Gegenwart  angehören, 
sondern  aus  alten  Glasgemälden  oder  aus  dem  Oeuvre 
Stephan  Lochners  stammen. 

Die  Werke  der  Folgenden  betrachten  heisst  dann 
eine  kunstgeschichtliche  Wanderung  vom  16.'  bis  ins 

18.  Jahrhundert,  von  der  Reformationszeit  bis  zum 
Rokoko  machen.  F.  Pauwels,  der  später  so  süsslich 
wurde,  hat  in  seiner  Jugend  Quentin  Massys  mit  grossem 
Erfolge  studiert.  Seine  Darstellung,  wie  die  Witwe  des 
Jacob  Artevelde  ihren  Schmuck  dem  Vaterland  opfert, 
ist  ein  kraftvolles,  farbenschönes  Bild,  ähnlich  den 
Jugendwerken  unseres  Loefftz:  die  Köpfe  herb  und 
naturwahr,  die  Bewegungen  ruhig,  die  alten  Kostüme 
und  Schmucksachen,  die  alten  Truhen  und  Gefässe  in 
tiefem,  warmem  Ton  gemalt.  F.  de  Vignes  Bild  „Di- 
manche  matin  en  hiver"  zeigt  eine  mittelalterliche 
Strassenpartie :  spitzgiebelige  schneebedeckte  Bauern- 
häuser und  eine  schneebedeckte  gotische  Kirche,  aus 
der  Frauen  in  langem,  schwarzem  Mantel,  Buben  in 
Tricots  und  alte  blinde  Bettler  herauskommen.  Der 
Charakter  der  „guten  alten  Zeit"  ist  auch  hier  fein 
getroffen,  die  Farbenanschauung  die,  die  man  aus  den 
vornehmen  Werken  Pieter  Brueghels  kennt. 

Folgen  nun  die  vielen,  die  ihren  Stammbaum  in 
das  17.  Jahrhundert  —  auf  Dou  und  Terborg,  Nicolas 
Maes  und  Pieter  de  Hooch  zurückleiten.  Neues  ist 
in  ihren  Werken  nicht  enthalten.  Alles  was  sie  sagen, 
war  vorher  schon  besser  da.   Doch  um  die  Kunst  des 

19.  Jahrhunderts  erwarben  sie  sich  trotzdem  Verdienste. 


Indem  sie  Bilder  zu  malen  suchten,  die  als  Kunstwerke 
neben  denen  der  Alten  bestehen  könnten,  führten  sie 
die  Renaissance  der  Ölmalerei  herbei,  und  nur  diese 
letzte  Nachblüte  der  alten  Meister  konnte  die  Brücke 
zu  neuen  Dingen  werden.  A.  van  Hamme  verehrte  in 
Gerhard  Dou  seinen  Ahnen.  Er  zeigt  alte  Frauen  bei 
der  Klöppelarbeit  und  bringt  ringsum  die  Reliefe  und 
Teppiche,  Blumentöpfe  und  Fensternischen  an,  die  man 
ebenfalls  aus  Dous  Bildern  kennt.  AI.  Markelbach 
malte  Kneipscenen  aus  der  Zeit  des  Franz  Hals,  Männer 
in  Lederkoller,  Schärpe  und  Wallensteinstiefeln,  und 
bemühte  sich  diese  bunten  Farben  fein  auf  die  Skala 
des  Hals  oder  Pieter  Codde  zu  stimmen.  Florent 
Willems,  der  sich  als  Restaurator  in  die  Art  der  Alten 
einlebte,  sah  dem  Terborg,  van  der  Meer  und  Mieris 
viele  ihrer  Toilettengeheimnisse  ab.  Mag  es  um  Kavaliere 
und  Maler  aus  dem  17.  Jahrhundert  oder  um  Scenen 
aus  der  Gegenwart  sich  handeln,  es  ist  dieselbe  schillernde 
Seidenmalerei,  die  man  aus  den  Bildern  der  holländischen 
Kleinmeister  kennt.  In  dem  Bilde  „L'amateur  des 
estampes"  hat  eine  junger  Mann  in  Schwarz  eine  grosse 
blaue  Mappe  mit  Schwarzweissblättern  aufgeschlagen. 
An  der  Wand  hängt  ein  Kupferstich  in  schwarz- 
profiliertem Rahmen.  Das  Licht  fällt  durch  ein  Fenster 
links  herein  und  spielt  auf  dem  Silbergeschirr,  auf  der 
weissen  Wand.  Alles  ist  geschickt  auf  die  kalten  weiss- 
blauschwarzen  Töne  gestimmt,  die  der  Delftsche  van 
der  Meer  liebte.  In  dem  Bilde  „la  fete  chez  les  grands 
parents"  wird  eine  moderne  Geburtstagsscene  im  Kostüm 
von  1650  aufgeführt.    Die  Buben  tragen  Tricots,  die 
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Grosseltern  weisse  Halskrausen  ä  la  Mirevelt,  und  die 
Mutter,  die  den  kleinen  Geburtstagsgratulanten  heran- 
führt, hat  das  weissgelbe  Hermelinjäckchen  aus  dem 
Kleiderschrank  des  Mieris  angezogen.  In  dem  Bilde 
„La  toilette  de  la  mariee"  malt  er  die  Moden  der  Gegen- 
wart: Einer  Dame  in  weisser  Seide  steckt  eine  Dame 
in  rosa  Seide  den  Myrtenkranz  an,  während  eine  in 
grüner  Seide  ihr  den  Schleier  ordnet.  Rings  alte  Möbel 
und  Nippsachen,  auf  denen  glitzernde  Lichtstrahlen 
spielen  und  hüpfen.  Das  Bild  „la  fete  chez  la  duchesse" 
zeigt  Damen  in  modernster  Seidenrobe,  Gardeoffiziere 
und  Herren  in  Frack,  doch  sie  sehen  ebenfalls  aus,  als 
ob  sie  in  die  Familie  derer  gehörten,  die  einst  Mieris 
zu  seinen  Bildern  Modell  sassen.  Originell  ist  es  nun 
nicht,  das  Leben  der  Gegenwart  so  durch  die  Brille 
der  Alten  zu  sehen.  Neue  Werte  hat  Willems  nicht 
geschaffen.  Aber  indem  er  an  die  Stelle  oberflächlicher 
Nachahmungen  gute  intime  Nachahmungen  setzte,  in- 
dem er  den  malerischen  Witz,  nicht  die  novellistische 
Pointe  betonte,  tat  er  doch  einen  bedeutsamen  Schritt 
über  die  älteren  Genremaler  hinaus. 

Zu  nennen  ist  weiter  F.  Meerts,  der  auf  den  genre- 
haften Inhalt  noch  nicht  ganz  verzichtete.  Ein  junges 
Mädchen  muss  in  seinem  Bilde  „L'aveu"  der  Mutter 
seinen  Fehltritt  bekennen.  Immerhin  eint  sich  mit  der 
plumpen  Anekdote  eine  gebildete  künstlerische  Haltung. 
Durch  ein  verhängtes  Fenster  fällt  zartes  Licht  auf 
grünes  Gemüse,  blaue  Schürzen,  weisse  Hauben  und 
schwarzgraue  Kleider,  und  alle  diese  Farben  sind  auf 
eine  feine  altmeisterliche  Skala  gestimmt.  Desgleichen 


suchten  Henri  Bource  und  V.  Lagye  mit  dem  stofflich 
Interessanten  gewisse  malerischeTendenzen  zu  verbinden. 
Mag  ein  Matrose  dargestellt  sein,  der  einer  Seemanns- 
frau die  Nachricht  vom  Tode  ihres  Mannes  bringt,  oder 
eine  vornehme  Dame  im  Kostüm  der  Terborgzeit,  die 
in  der  Klause  einer  Wahrsagerin  erscheint  —  die 
Bilder  befriedigen  nicht  nur  den  Philister,  der  eine 
Anekdote  erwartet,  auch  den  Kunstfreund,  der  schöne 
Farben  zu  sehen  wünscht. 

Eugene  de  Block  in  diese  Gruppe  zu  stellen  kann 
unberechtigt  erscheinen.  Denn  er  machte  mehrfache 
Wandlungen  durch.  Im  Beginn  seiner  Tätigkeit  erzählte 
er  Schnurren,  berichtete  von  Wilddieben  und  Feld- 
wächtern, die  durch  ihre  Schlauheit  sich  überlisteten. 
Dann  in  der  Revolutionszeit  wurde  aus  dem  Schnurren- 
erzähler ein  Agitator.  In  weinerlich  rührseligen  Bildern, 
alles  dick  unterstreichend,  erzählte  er  von  den  Leiden 
der  Armen.  Schliesslich  klärte  sich  alles.  Das  Gegen- 
ständliche trat  zurück,  und  aus  dem  Witzbold,  dem 
Sozialisten  ward  ein  Maler.  Namentlich  dem  Pieter 
de  Hooch  sah  er  viele  seiner  Geheimnisse  ab.  Von 
ihm  hat  er  die  anheimelnden  traulichen  alten  Zimmer 
mit  dem  Backsteinboden  und  den  patriarchalischen 
festen  Möbeln,  von  ihm  den  warmen  schönen  goldigen 
Ton,  von  ihm  das  weiche  Licht,  das  über  alles  rieselt. 
Und  in  diese  Scenerie  setzt  er  alte  Männer,  die  aus 
der  Bibel  vorlesen,  kranke  alte  Frauen,  die  von  ihrer 
Enkelin  gepflegt  werden.  Jede  Anekdote,  jeder  erzählende 
Inhalt  fehlt.  Nur  die  stille  Traulichkeit,  das  altmeister- 
lich feine  Lichtleben  gibt  seinen  Bildern  ihren  Zauber. 
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Ein  zweiter  Maler,  der  wie  ein  Pieter  de  Hooch 
redivivus  anmutet,  ist  Henri  Braekeleer.  Er  war  der 
Sohn  jenes  Ferdinand  Braekeleer,  der  um  1830  durch 
seine  Schnurrpfeifereien  das  belgische  Publikum  er- 
lustigte.  Henri  Braekeleer  wurde  ein  geschmackvoller 
Künstler.  Noch  heute  gibt  es  ja  in  Brüssel  ganze 
Stadtviertel,  die  wie  ein  Stück  übrig  gebliebene  Ver- 
gangenheit anmuten  —  Stadtviertel,  wo  keine  Paläste 
und  Mietskasernen,  sondern  nur  hochgiebelige  schmale 
alte  Häuser  mit  steilen  Treppen  und  halbdunklen  engen 
Zimmern  sich  erheben.  In  dieser  stillen  Welt  siedelte 
Henri  de  Braekeler  sich  an  und  fand,  dass  das  Licht 
noch  ganz  ebenso  wie  in  de  Hoochs  Tagen  durch  die 
kleinen  Bleifenster  rieselte.  Die  feinen  Abstufungen 
dieses  Lichtes  wiederzugeben,  noch  einmal  die  Probleme 
zu  lösen,  die  Hooch  sich  gestellt  hatte,  ward  das  Ziel 
seines  Strebens.  Interieurs  aus  alten  Rathäusern  sind 
etwa  dargestellt.  Da  fällt  der  Blick  aus  einem  vorderen 
mit  Marmorfliesen  belegten  leeren  und  dunklen  Zimmer 
in  einen  hellen  Gang,  wo  ein  paar  kleine  schwarz- 
gekleidete Figürchen  stehen.  Oder  er  zeigt  ein  Mädchen 
am  Spinnrocken,  zeigt  einen  Herrn  in  hellblauem  Rock, 
der  über  bunte  Landkarten  gebeugt  ist.  Da  [fällt  das 
Licht  von  der  Seite  durch  ein  mit  Gardinen  verhängtes 
Fenster  herein  und  spielt  kosend  auf  alten  Himmel- 
betten, auf  alten  Schränken,  Krügen  und  Wandtellern. 
Oder  in  dem  Bilde  „der  Krämerladen"  zeigt  er  ein 
dunkles  Zimmer  mit  altväterischen  Möbeln,  in  dem  eine 
Alte  bei  der  Arbeit  sitzt.  Durch  das  Fenster  blickt 
man  auf  die  hellere  Strasse  hinaus,  wo  vor  der  Auslage 
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ein  paar  Buben  stehen,  in  die  Betrachtung  des  Back- 
werks und  der  Früchte  vertieft.  Es  ist  nicht  die  Ver- 
gangenheit und  nicht  die  Gegenwart.  Es  ist  das  moderne 
Leben  durch  die  Brille  des  de  Hooch  gesehen.  Aber 
die  Bilder  haben  auch  das  Stille,  Trauliche,  Heimliche, 
das  an  den  Werken  des  de  Hooch  erfreut.  Claus  Meyer, 
der  sich  im  Beginn  seiner  Tätigkeit  ähnliche  Probleme 
stellte,  bietet  die  deutsche  Parallele. 

Schliesslich  fand  auch  noch  das  18.  Jahrhundert 
Bearbeitung.  E.  de  la  Fosse  und  Leon  Dansaert  ver- 
suchten Diplomaten,  Meldereiter,  Schlossfrauen,  Ama- 
teurs mit  der  delikaten  Feinheit  Meissoniers  zu  malen. 

Hiermit  war  ein  wichtiges  Stück  Arbeit  erledigt. 
Man  hatte  den  Meistern  des  Reformationszeitalters  und 
den  Holländern  des  17.  Jahrhunderts  allmählich  alle 
ihre  Geheimnisse  abgesehen,  hatte  sich  bemüht,  Bilder 
von  gleichem  künstlerischen  Werte  zu  schaffen,  —  teils 
indem  man  den  Alten  auch  in  der  Stoffwahl  folgte,  teils 
indem  man  Scenen  aus  der  Gegenwart  möglichst  stil- 
gerecht in  die  altmeisterliche  Skala  stimmte.  Wie  pikante 
Delikatessen  muten  neben  den  geschmacklosen  Erzeug- 
nissen der  Älteren  die  Werke  an.  Jetzt  musste  auf  die 
Klein-  und  Feinmalerei  eine  kühne  Breitmalerei  folgen. 
Zugleich  musste  das  Abhängigkeitsverhältnis  von  den 
Alten  ein  loseres  werden.  Man  musste  lernen,  Scenen 
aus  dem  modernen  Leben  auch  dann  in  künstlerischem 
Sinne  zu  bewältigen,  wenn  man  dabei  nicht  direkt  eine 
altmeisterliche  Vorlage  verwenden  konnte.  Und  die 
Anregung,  diesen  Weg  zu  beschreiten,  der  aus  dem 
Museum  ein  wenig  mehr  ins  Leben,  aus  der  Nach- 


54 


Henri  Evenepoel.   Der  Spanier  in  Paris. 


ahmung  zur  Selbständigkeit  führte,  gab  den  Belgiern 
Courbet.  Der  hatte  bekanntlich  als  erster  die  Rechte 
der  Gegenwart  geltend  gemacht,  hatte  Steinklopfer, 
Jäger,  Hafenarbeiter,  Bauern,  ein  starkes,  wettergebräun- 
tes, proletarisches  Geschlecht  lebensgross  in  seinen 
mächtigen  Bildern  auf  den  Platz  gestellt,  den  früher 
nur  samtbekleidete  historische  Grössen  einnehmen 
durften.  Courbet  stammte  ja  aber  eigentlich  von 
einem  alten  Viaamen,  von  Jordaens.  In  seiner  ganzen 
Freude  am  Derben,  Saftigen,  Kraftstrotzenden  kam 
er  dem  belgischen  Geschmack  entgegen.  So  wurden 
einige  Bilder  von  ihm  —  Landschaften,  die  spa- 
nische Tänzerin,  das  Porträt  von  Alfred  Stevens  — 
für  das  Brüsseler  Museum  schon  zu  einer  Zeit  er- 
worben, als  die  Pariser  Museumsdirektoren  noch  nicht 
für  möglich  hielten,  dass  der  Meister  von  Omans  jemals 
seinen  Einzug  in  die  heiligen  Säle  des  Louvre  halten 
könne.  Und  für  die  Malergeneration  von  1850  wurden 
diese  Bilder  dasselbe,  was  für  die  von  1800  die  Werke 
Davids  gewesen  waren.  Courbet  zeugte  in  Belgien  ein 
Geschlecht  mächtiger  Ouvriers,  die  in  breitem,  kühnem 
Strich,  in  schönem,  tiefem  Ton  ihre  grossen  Bilder 
herunter  fegten.  1852  wurden  seine  Steinklopfer  in 
Brüssel  ausgestellt,  und  bald  darauf  betrat  Charles  de 
Groux  den  Schauplatz,  der  das  belgische  Seitenstück 
Courbets  ist. 

Charles  de  Groux  ist  ein  merkwürdiger  Künstler, 
vielleicht  der  grösste,  den  Belgien  hervorgebracht  hat. 
1825  geboren,  hatte  er  sich  anfangs,  wie  alle  anderen 
jener  Jahre,  auf  dem  Gebiete  der  Historienmalerei  be- 
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wegt.  Doch  schon  diese  geschichtlichen  Bilder  zeigen 
einen  ernsten,  kraftvollen  Meister,  dem  jede  Phrase 
und  Pose,  jeder  verschönernde  Idealismus  fremd  ist. 
Aus  Menschen  in  Barett  und  Schaube,  aus  altem  Kirchen- 
gerät und  krausen,  spitzgiebeligen,  gotischen  Häusern 
setzt  er  ein  farbenprächtiges  Stück  Welt  zusammen. 
Auf  dem  Bilde  des  Franciscusjunius,  der  die  Reformation 
in  Antwerpen  predigt,  bewegen  sich  dieselben  eckig 
knorrigen  Gestalten,  wie  sie  Leys  aus  den  Werken  der 
alten  Meister  herübernahm,  und  die  Dekorationen,  die 
er  für  den  Ratssaal  von  Ypern  schuf,  sind  in  ihrer  herben 
Männlichkeit  von  den  sentimental-süsslichen  Werken  des 
Guffens  ebenso  verschieden,  wie  etwa  Rethels  Bilder 
im  Aachener  Kaisersaal  von  denen  der  gleichzeitigen 
Düsseldorfer.  Ritter  ziehen  durch  alte  germanische 
Wälder.  Landsknechte,  Pilger,  Vagabunden  und  Trödler 
schieben  sich  durch  enge,  mittelalterliche  Gassen  dahin. 
Die  Vergangenheit  lebt  in  seinen  Bildern,  als  hätte  er 
den  photographischen  Apparat  darauf  richten  können, 
und  durch  diesen  Wirklichkeitssinn'  wurde  er  dazu 
geführt,  zur  unmittelbaren  Betrachtung  des  Lebens  über- 
zugehen. Er  verzichtete  darauf,  seine  Modelle  in  histo- 
risches Kostüm  zu  stecken  und  wurde  aus  dem  Ge- 
schichtsmaler ein  Maler  des  Volkes.  In  vielen  dieser 
Werke  ordnet  er  sich  der  Gruppe  der  philanthropischen 
Tendenzmaler*  ein.  Er  weist  mit  dem  Finger  auf  das 
Elend,  trägt  in  den  dicksten  Farben  auf,  malt  das  As- 
sommoir,  noch  bevor  es  zu  Romanen  bearbeitet  ward. 
Namentlich  das  Bild  des  Trunkenboldes,  der  an  das 
Totenbett  seiner  Frau  tritt,  ist  von  einer  fürchterlichen. 
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herzbeklemmenden  Stimmung.  Aus  der  Schnapskneipe 
haben  ihn  die  Kinder  geholt,  da  die  Mutter  röchelte. 
Und  nun  steht  er  schlotternd,  stierbetrunken,  nach 
Fusel  riechend,  in  dem  kahlen,  armseligen  Zimmer, 
dessen  einziger  Schmuck  ein  vergilbter  Bilderbogen 
mit  der  Kreuzigung  Jesu  ist.  In  dem  schmutzigen, 
halbverfaulten  Bett  liegt  die  Tote,  und  auf  ihrem  Schosse 
sitzt  das  kleinste  Kind,  das,  den  Tod  der  Mutter  nicht 
ahnend,  noch  mit  ihr  scherzen  und  kosen  möchte.  Das 
ist  der  Unterschied  de  Groux'  von  Courbet.  Courbet, 
behäbig  und  jovial,  sah  auch  im  Leben  das  Gesunde, 
Kraftvolle,  Behäbige,  blickte  in  die  Welt  mit  den  Augen 
eines  Mannes,  der  von  einem  Austernfrühstück  kommt. 
De  Groux,  selbst  arm,  malte  nur  die  Leiden  der  Armen. 
Es  scheint  keine  Sonne  in  seiner  Kunst.  Alles  ist  trüb 
und  düster.  Aus  halbverhungerten,  verlotterten  Men- 
schengestalten, vergrämten,  in  langem  Elend  vertierten 
Wesen  setzt  seine  Schönheitsgalerie  sich  zusammen. 
Obdachlose,  halb  erfroren,  ziehen  an  der  Strassenecke 
die  Schnapsflasche  aus  der  Tasche  oder  streichen  scheu 
um  sich  zu  wärmen,  um  das  Kohlenbecken  eines  Krä- 
mers herum.  Verkommene  Strolche  hocken  in  der 
rauchigen  Kneipe  beim  Branntwein.  Weiber  flicken 
die  zerrissenen  Kleider  ihres  Mannes  oder  beten  am 
Krankenbette  ihres  Kindes.  Doch  so  sehr  er  in  diesen 
Stoffen  sich  von  Courbet  trennt,  so  sehr  ähnelt  er  ihm 
als  Maler.  Es  spricht  ein  Künstler,  dem  die  Erzählung 
der  Anekdote  nie  Hauptzweck  ist,  sondern  der  auch 
alle  Hilfsmittel  der  guten  Malerei  beherrscht.  Alle  seine 
Bilder  sind  von  einem  wunderbaren  tiefen  und  schönen 
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Ton.  Er  hat  Männer  beim  Masskrug,  Köpfe  alter  Bäue- 
rinnen gemalt,  die  den  frühen  Arbeiten  Leibis  gleichen. 
In  dem  Bilde  „Le  pelerinage  de  St.  Guidon"  sieht 
man  einen  Wallfahrerzug  durch  eine  alte  Strasse  daher- 
ziehen,  und  es  ist  wunderbar,  auf  welch  vornehme 
Harmonie  er  die  blauen  Schürzen  und  rosa  Kopftücher, 
die  schwarzen  Mäntel  und  weissen  Hauben  stimmt. 
Sein  „Leichenbegängnis"  geht  in  einer  trüben  Schnee- 
landschaft vor  sich.  Von  dem  Weiss  der  Landschaft 
heben  die  schwarzen  Kleider  der  Leidtragenden  sich 
ab,  und  in  diese  schwarzweisse  Harmonie  klingt  das 
Blau  eines  Kittels,  eines  Halstuches  als  einziger  Farben- 
hauch hinein.  Trauernde  Kinder,  weinende  Mütter  und 
heulende  Hunde  drängen  in  dem  Bild  der  „Abreise  des 
Conscribierten"  sich  zusammen.  Doch  künstlerisch 
betrachtet,  ist  es  eine  dumpfe  Harmonie  schwarzer  und 
düster  blauer  Töne,  dabei  von  einem  Ernst  der  Linien- 
sprache, dass  man  an  die  monumentale  Wucht  Daumiers 
denkt.  De  Groux  ist  in  der  modernen  Malerei  ein 
Zentrum.  Gewöhnlich  dunkel  und  düster  wie  Cottet 
hat  er  in  andern  Bildern  ein  rosa,  ein  weiss,  ein  hell- 
blau, wie  es  in  der  französischen  Malerei  erst  kam,  als 
Legros  und  Bazille  die  Bekanntschaft  des  Velasquez 
gemacht  hatten.  Zugleich  geht  durch  seine  Bilder  etwas 
seltsam  Heroisches,  Plastisches,  das  gewiss  nicht  ohne 
Einfiuss  auf  die  späteren  Werke  Meuniers  blieb.  Na- 
mentlich sein  „Tischgebet"  anticipiert  vieles,  was  die 
moderne  Malerei  anstrebt.  Es  stellt  nur  Knechte  und 
Mägde  dar,  die  sich  zum  Abendessen  um  die  Familie 
versammelt  haben.  Ein  eiserner  Kessel  hängt  über  dem 
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Tisch.  Der  Vater  hat  sich  erhoben,  um  das  Gebet  zu 
sprechen.  Eine  einfache  Genrescene  und  doch  zugleich 
lapidar.  Denn  die  Röcke  der  Mägde  werfen  monumen- 
tale Falten.  Feierlich  frontal  sind  die  Gestalten  gegeben. 
Es  fehlt  nur  die  Triptychonform,  sonst  würde  man  an 
die  Werke  denken,  in  denen  Kalckreuth  Scenen  aus  der 
Gegenwart  in  sacral-biblischem  Sinn  zu  gestalten  suchte. 

Und  um  de  Groux  scharen  sich  zahlreiche  andere, 
die  nicht  minder  meisterhaft  ihr  Metier  beherrschen: 
echte  Viaamen,  grob,  derb  und  vierschrötig,  nur  aus 
der  Wirklichkeit,  dem  fetten  vlämischen  Boden  die 
Kraft  und  die  Schönheit  ihrer  Werke  saugend.  Josse 
Impens  malt  wie  Ribot  Scenen  aus  vlämischen  Cabarets. 
Knorrige  alte  Männer  und  dicke  Weiber  sitzen  in  der 
Kneipe  zusammen.  Alles  ist  dunkel.  Nur  auf  einzelne 
Köpfe  und  ein  paar  weisse  Hauben  fällt  ein  grelles, 
scharfes  Licht.  J.  Stobbaerts  führt  mit  Vorliebe  in  Vieh- 
ställe. Dicke,  weiss-  und  schwarzgefleckte  Kühe  mit 
vollen  Eutern  stehen  kauend  am  Troge.  Dralle  fette 
Schweine  wälzen  sich  auf  grünlichem  Stroh.  Ästhetisch 
sind  seine  Bilder  nicht,  aber  sehr  robust,  mit  kühnen 
breiten  Strichen  heruntergemalt.  Eduard  Agneesens  ist 
ein  guter  Porträtist.  Malt  er  Männer,  so  leuchten  wie 
bei  Courbet  nur  erstaunlich  modellierte  Köpfe  aus  dem 
Dunkel  auf.  Und  auch  in  seinen  Damenbildnissen 
vermeidet  er  jedes  kleinliche  bric  ä  brac,  stimmt  wie 
Courbet  alles  auf  ernste  weiss-schwarze  Harmonien  ab. 
Ein  riesiges  Bild  „L'assassine"  hat  zum  Autor  L.  Phi- 
lippet.  Ein  Toter  liegt  auf  der  Strasse.  Frauen  drängen 
sich  zusammen.  Ein  Polizist  erscheint.  Das  Bild  wurde 
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in  Italien  gleichzeitig  mit  dem  ähnlichen  Werke  des 
Carolus  Duran  gemalt  und  hat  wie  dieses  jenen  schönen 
Ton,  den  man  an  den  Werken  Riberas  bewundert. 
Man  findet  ihn  weiter  auch  in  den  Strassenpartien  von 
F.  Stroobant.  Schlingpflanzen  winden  sich  da  an  perl- 
grauem Gemäuer  empor.  Ein  schwarzweissblaues  Figür- 
chen  ist  apart  in  die  braungraue  Harmonie  gesetzt. 
A.  Hennebicq  malte  feine  Kircheninterieurs  aus  Venedig, 
auch  lebensgrosse  Arbeiterbilder  aus  der  römischen 
Gampagna  in  jenem  schönen  Ton,  den  Kroyers  erste 
dunkel  gestimmte  Werke  zeigen.  Charles  Mertens 
stimmte  Atelierwinkel  mit  altmeisterlichen  Bildern,  alten 
schwarzen  Lederstühlen  und  tiefgrünen  Blattpflanzen 
auf  ein  toniges  Graubraun.  Kurz,  Schmutz  und  Be- 
häbigkeit, das  Bauern-  und  Strassenleben,  das  Land 
und  das  Meer,  alles,  was  Farbe,  Kraft  und  saftiges 
Leben  hat,  ist  von  diesen  Schülern  Courbets  mit  ro- 
buster Urwüchsigkeit  wiedergegeben. 

Louis  Dubois  ist  vielleicht  der  kraftstrotzendste 
von  allen,  ein  mächtiger,  handfester  Arbeiter,  der  ohne 
viel  zu  grübeln,  die  Dinge  in  ihrer  ganzen  Gesundheit, 
ihrer  ganzen  tieftonigen  Schönheit  auf  die  Leinwand 
bringt.  Malt  er  Weiber,  so  ähneln  sie  dicken  Ammen. 
Volle,  feiste  Busen  wie  bei  Jordaens  quellen  über  dem 
Korsett  heraus.  Malt  er  Bildnisse,  so  fehlt  jede  „Schön- 
heit", jedes  kleinliche  Beiwerk.  Ein  schwarzer  Rock 
verschwimmt  mit  dem  Dunkel  des  Hintergrundes.  In 
dunklem  schönem  Ton  sind  auch  die  breit  gemalten 
Köpfe  gehalten.  Nur  auf  den  Stirnknochen,  die  Nase, 
die  Hand  fällt  ein  weiches,  goldiges  Licht.  Ausserdem 
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liebt  er  besonders  das  Fell  der  Rehe  und  Hasen,  den 
schillernden  Glanz  der  Fische,  das  Leuchten  saftiger 
Früchte.  In  seinem  grossen  Bilde  „Chevreuil  mort" 
von  1863  liegt  wie  bei  Courbet  ein  braunes  Reh  in 
einer  fetten  dunkelgrünen  Landschaft.  In  seinem  Storch- 
bild ist  es  wunderbar,  wie  die  sieben  grossen,  schwarzweiss- 
roten  Wesen  von  dem  Grau  des  Weihers,  dem  Grün 
des  Schilfes,  dem  Grauweiss  des  Himmels  sich  absetzen. 
In  seinen  Stillleben  stimmt  er  wie  Vollon  Fische  und 
kupferne  Kessel,  Blumenkohl  und  Äpfel,  blauweisse 
Gefässe  und  Tischtücher  auf  saftig  tonige  Harmonien. 
Es  ist  kein  Zufall,  dass  jetzt,  wo  man  wieder  malerisch 
sehen  gelernt,  das  Stillleben  zu  dieser  Bedeutung  kam, 
und  unter  denen,  die  wirklich  die  Wollust  der  Malerei 
empfanden,  steht  Louis  Dubois  in  erster  Reihe.  Velas- 
quez  würde  sich  an  diesen  schönen  Akkorden  freuen. 

Viel  Ähnlichkeit  mit  ihm  hat  der  Tiermaler  Joseph 
Stevens.  Auch  ihm  bedeutet  das  Tier  eine  schöne, 
tonige  Masse.  Er  malt  etwa  einen  braunschwarzweiss 
gefleckten  Hund,  der  von  einem  karmoisinrot  gerahmten 
Spiegel  sich  abhebt,  und  baut  daneben  ein  paar  graue 
dänische  Handschuhe  und  einen  perlgrauen  Filzhut  zu 
einem  tonigen  Stillleben  auf.  Oder  er  zeigt  Pferde,  die 
von  muskulösen  Schmieden  beschlagen  werden.  Das 
Blau  der  Schürze  und  das  Weiss  der  Hemdärmel  eint 
sich  mit  dem  Braun  des  Pferdekörpers  zu  einem  wun- 
derbar sonoren  Akkord.  Und  diese  Freude  am  schönen 
Ton  bleibt  auch  dann  noch  massgebend,  wenn  sich,  was 
bei  Stevens  nicht  selten  ist,  der  Agitator  mit  dem  Maler 
verbindet.    Denn  Stevens  liebt  es,  in  seine  Werke  etwas 


61 


Düsteres,  Pessimistisches,  gewisse  sozialistische  Ge- 
danken zu  legen.  Die  Armeleutmalerei  des  De  Groux 
findet  auf  dem  Gebiete  der  Tiermalerei  ihr  Gegenstück. 
Das  Bild  „Apres  le  travail"  zeigt  einen  lebensgrossen 
Zughund,  der  nach  getaner  Arbeit,  ausgespannt,  schnau- 
fend, mit  heraushängender  Zunge  dasteht.  Über  das 
Bild  „Hundemarkt  in  Paris"  ist  trotz  der  schöntonigen 
Harmonie  eine  beklemmende  Vorstadtstimmung  gebreitet. 
Von  einer  dunklen  Mauer  setzen  die  weissgrauschwarzen 
Tiere  sich  ab.  Eine  Frau  laust  einen  kleinen  Köter, 
ein  verlotterter  Bube  mit  grossem,  blauem  Regenschirm 
steht  daneben.  Noch  düsterer  wirkt  das  Bild  „Bruxelles 
au  matin".  Es  ist  graue  Dämmerung.  Die  Stadt  schläft 
noch.  Wach  sind  ausser  einer  Lumpensammlerin  und 
einer  Strassenkehrerin  nur  ein  paar  hungrige  Hunde, 
die  sich  wütend  um  die  liegengebliebenen  Knochen 
raufen. 

Alfred  Stevens,  sein  Bruder,  der  ebenfalls  mit  Bett- 
lerinnen und  Vagabunden  begann,  ging  dann  von  dieser 
Proletariermalerei  zur  Schilderung  der  vornehmen  Kreise 
über  und  eroberte  damit  der  belgischen  Kunst  ein  neues 
Stück  Leben.  Denn  vorher  waren  aus  dem  High  life 
nur  Scenen  geschildert  worden,  die  in  die  Farben- 
anschauung des  Mieris  passten  und  obendrein  Stoff  zu 
kleinen  Novellen  boten.  A.  Serrure  malte  Damen  in 
gelber  und  blauer  Seide,  wie  sie  am  Piano  sitzen  oder 
die  Harfe  spielen.  Charles  Baugniet  liebte  es,  Stadt 
und  Land  in  einen  genrehaften  Gegensatz  zu  bringen. 
Eine  schöne  junge  Dame  in  modernster  Grossstadttoilette 
muss  etwa  ihre  Schwester,  eine  verwitwete  junge  Bäuerin, 
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besuchen,  und  die  Kinder  betrachten  die  fremde  Tante 
ängstlich  neugierig  wie  ein  Fabelwesen  aus  einer  frem- 
den Welt.  G.  de  Jonghe,  der  in  den  50er  Jahren  in 
Italien  herbe,  tonige  Bilder  aus  dem  Volksleben  — 
Mönche,  Wallfahrer  u.  dergl.  —  malte,  ging  später  zu 
Schilderungen  aus  dem  vornehmen  Leben  von  starkem 
Familienblattbeigeschmack  über.  Eine  schöne  junge 
Wöchnerin  empfängt  etwa  den  Besuch  ihrer  Freundinnen, 
und  das  niedliche  Baby  wird  wie  ein  Wunderkind  von 
der  Amme  herumgezeigt.  Oder  ein  Backfisch  muss 
den  Ehering  einer  früheren  Pensionatsfreundin  anstaunen. 
Oder  die  „erste  Wolke"  zieht  sich  über  einem  jungen 
Ehehimmel  zusammen.  Ohne  genrehafte  Pointe  kommt 
er  noch  nicht  aus,  und  unter  diesen  literarischen  Be- 
strebungen hatte  die  Güte  seiner  Malerei  zu  leiden. 

Alfred  Stevens  war  berufen  der  erste  Schilderer  der 
modernen  Frau  zu  werden.  Es  ging  ihm  ähnlich  wie 
Watteau.  Er  war  von  Brüssel  nach  Paris  gekommen, 
und  dort  bestrickte  ihn  die  grossstädtisch  mondäne 
Eleganz.  Keiner  novellistischen  Anekdoten  bedurfte 
es  mehr.  Die  Frau  selber  war  für  ihn  ein  Kunstwerk, 
ein  nie  auszuschöpfender  Born  von  Schönheit.  So  fand 
das  Froufrou  der  modernen  Damentoilette,  die  Grazie 
der  weiblichen  Bewegung  in  ihm  den  ersten  feinsinnigen 
Interpreten.  Im  Hauskleid,  im  Besuchs-  und  Promenaden- 
anzug, am  Meeresstrand,  im  Theater,  beim  Kostümfest 
hat  er  die  Pariserin  gemalt.  Eine  Welt  exquisiter  Dinge 
—  schillernde  Stoffe,  japanische  Lackarbeiten,  Broncen 
und  Sevresvasen  —  ist  rings  um  die  Figürchen  gebreitet. 
Und  es  lässt  sich  nicht  leugnen,  Stevens  ist  ein  vor- 
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nehmer  Maler.  Gewiss  hat  auch  er  oft  unfeinen,  genre- 
haften Bedürfnissen  Rechnung  getragen.  Bilder  aus 
seiner  späteren  Zeit  wie  „la  veuve  et  ses  enfants"  wirken 
lediglich  kitschig.  Er  appelliert  an  das  Mitleid.  Die 
Kostüme  sind  ordinär.  Man  bedauert,  dass  Stevens  so 
oft  gezwungen  war,  ausschliesslich  auf  den  Verkauf  zu 
sehen.  Doch  seine  Bilder  aus  den  60er  Jahren  waren 
überaus  fein.  So  altmodisch  heute  diese  Toiletten 
wirken,  so  ultramodern  und  chick  waren  sie  damals. 
Es  ist  bekannt,  dass  in  jenen  Jahren  —  unter  der  Ägide 
der  Kaiserin  Eugenie  —  die  altspanische  Mode  ihre 
Auferstehung  feierte.  Es  kam  die  weite  Krinoline,  wie 
sie  zur  Zeit  des  Velasquez  die  spanischen  Königinnen 
trugen.  Gleichzeitig  gelangten  —  nach  dem  Sturz  des 
japanischen  Feudalstaates  —  die  ersten  Erzeugnisse 
japanischen  Kunstgewerbes  in  Massen  nach  Europa. 
Und  diese  Begeisterung  für  Velasquez  im  Verein  mit 
der  Freude  am  Japonismus  gab  Stevens  seinen  vornehmen, 
exquisiten  Stil.  Je  einfacher  seine  Werke  sind,  desto 
besser.  Das  Bild  „Herbstblumen"  zeigt  eine  Dame  in 
grauer  Seide  und  schwarzseidener  Jacke,  wie  sie  mit 
einem  gelbgebundenen  Buch  in  der  Hand  an  einem 
Tische  lehnt,  auf  dem  eine  grünliche  japanische  Vase 
mit  weissem  Blütenzweig  steht.  Schwarz  ist  der  Hinter- 
grund, graublau  die  Tischdecke,  und  alle  diese  Töne 
ergeben  eine  sehr  feine  kühlsilberige  Harmonie.  Oder 
ein  Mädchen  in  Weiss  —  mit  schwarzer  Schärpe  und 
schwarzem  Bande  im  Haar  —  steht  wie  eine  Infantin 
des  Velasquez  vor  einer  grauen  Wand.  Eine  Dame 
ordnet  einen  Blumenstrauss.    Ihr  Haar,  ihre  Hand- 
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schuhe  und  die  Farben  der  Blumen  sind  auf  eine  aparte 
Tonleiter  gestimmt.  Oder  eine  Dame  in  Mattgelb  steht 
in  einem  Zimmer,  dessen  Wand  altmeisterliche  Bilder 
schmücken,  neben  einem  grünen  Stuhl,  auf  dem  ein 
schwarzer  Mantel  und  ein  Kornblumenstrauss  liegt. 
Eine  Dame  in  Creme  hebt  von  einer  perlgrauen  Wand 
sich  ab.  Eine  braungraue  Katze  mit  blauem  Band 
schmiegt  sich  an  sie.  Eine  Dame  in  Rosa,  die  Seiden- 
robe mit  brüsseler  Spitzen  garniert,  lehnt  an  einer 
japanischen  Kommode,  auf  der  eine  dunkelblaue 
japanische  Vase  mit  gelben  Kornähren  steht.  Kurz,  es 
sind  Werke,  von  denen  in  Worten  eine  Vorstellung  zu 
geben  unmöglich  ist,  da  ihr  Wert  lediglich  in  künst- 
lerischen Feinheiten  liegt.  Und  über  diesen  feinen,  an 
japanischen  Holzschnitten  gebildeten  Geschmack  verfügt 
er  auch  dann,  wenn  er  zur  Abwechselung  auf  andere 
Stoffgebiete  übergreift.  Seine  „Salome"  hat  gewiss 
nichts  Dämonisches.  Es  ist  lediglich  eine  Mondäne 
mit  einer  Kupferschüssel  und  einem  japanischen  Dolch, 
gleichwohl  bestrickt  das  Bild  durch  die  Noblesse  seiner 
Tonwerte.  In  dem  Bild,  das  die  Werkstatt  des  Malers 
de  Knyff  zeigt,  arbeitet  er  ausschliesslich  mit  schwarz- 
weissgrünen  Tönen.  Durch  die  geöffnete  Tür  blickt 
man  in  den  Garten  hinaus.  Alles  ist  auf  die  perlgraue 
Skala  gestimmt,  die  Velasquez  liebte.  In  demselben 
Sinne  malt  er  feine  tonige  Landschaften.  Keinen  Himmel 
gibt  es.  Nur  auf  graugrüne,  steil  aufsteigende  Berge 
blickt  man,  von  denen  weisse  Häuser  und  perlgraue 
Seeen  in  apartem  Tone  sich  absetzen.  In  der  Analyse 
aller  dieser  Dinge  haben  es  ja  die  Neueren  weiter 


gebracht.  Wie  Stevens  in  seinen  Landschaften  nur  den 
„schönen  Ton",  nicht  die  Naturwahrheit,  das  Luftige 
des  Impressionismus  hat,  behalten  seine  Damenbilder 
etwas  Lehmiges,  Schweres.  Es  fehlt  das  Licht,  das  die 
Formen  modelliert,  den  Gesichtern  und  Kleidern  den 
Accent,  das  nervöse  prickelnde  Leben  gibt.  Aber  als 
ein  Gourmet  altmeisterlichen  Malenkönnens  wird  er 
immer  fortleben.  Keiner  vor  ihm  hat  mit  so  wollüstigem 
Schauder  in  schönfarbigen  Stoffen  gewühlt.  Keiner  vor 
ihm  hat  die  Buntheit  des  Lebens  zu  so  vornehmen 
Harmonieen  gebändigt.  Mit  Whistler,  der  gleichzeitig 
in  Paris  seine  Tätigkeit  begann,  verbindet  ihn  eine 
enge  Verwandschaft,  und  zu  den  älteren  Damenmalern 
Belgiens,  Willems  und  de  Jonghe,  verhält  er  sich  ähnlich 
wie  der  vornehm  tonige  Terborg  zu  dem  glatten, 
schillernden  Mieris. 

Hiermit  war  der  Kursus  des  altmeisterlichen 
Kolorismus  absolviert.  Alle  maltechnischen  Instrumente 
beherrschte  man,  konnte  alle  Melodieen  der  Vergangen- 
heit spielen.  Die  Primitiven,  die  alten  Holländer,  auch 
Ribera  und  Velasquez  hatten  ihre  feinsten  Geheimnisse 
enthüllt.  So  kam  auch  in  Belgien  jetzt  das  Problem 
in  Fluss,  das  vorher  in  Frankreich  die  Geister  beschäftigte. 
Es  ward  darauf  hingewiesen,  so  schön  der  Ton  in  den 
Tierbildern  des  Louis  Dubois  sei,  entspreche  er  doch 
nicht  den  hellen,  klingenden  Werten  der  Natur;  so 
elegant  die  Damen  des  Alfred  Stevens  wären,  seien 
sie  doch  noch  durch  ein  gelbbraunes  Glas  gesehen,  das 
die  alten  Meister  zwischen  ihn  und  seine  Modelle  hielten. 
Auf  dieses  historische  Farbenempfinden  müsse  das  selb- 
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ständige  Natursehen  folgen.  Aus  dem  Museum  müsse 
man  in  die  Natur  hinaus,  müsse  versuchen,  sie  in  ihrer 
ganzen  Frische,  im  ganzen  Reiz  ihres  Luftlebens  wieder- 
zugeben. Kurz,  es  vollzog  sich  in  Brüssel  die  nämliche 
Wandlung  wie  in  Paris,  als  auf  die  Dunkelmalerei 
Courbets,  Ribots  und  Bonnats  die  Hellmalerei  Manets 
folgte.  Und  wie  in  Frankreich  waren  es  auch  in 
Belgien  die  Landschafter,  die  den  Übergang  zum  Jm- 
pressionismus  vermittelten. 

Die  Entwickelung  dieser  Landschaftsmalerei,  in  der 
bis  heute  die  belgische  Kunst  ihre  meiste  Kraft  zeigt, 
datiert  seit  1830.  Damals  war  zunächst  Ruysdael  ent- 
deckt worden.  Unter  dem  Einfluss  seiner  Werke  pro- 
duzierte man  eine  Menge  von  Wasserfällen  und  düsteren 
Gebirgscenerieen,  in  denen  sich  ein  wenig  das  melancho- 
lische und  zugleich  pathetische  Wesen  des  Romantismus 
äussert.  Namentlich  van  Assche,  Marneffe,  F.  Roffiaen 
und  Verstappen  waren  unerschöpflich  in  solchen  Bildern, 
für  die  sie  in  Norwegen  und  der  Schweiz  die  Motive 
zusammensuchten.  Eine  eigentlich  „belgische"  Note  ist 
in  den  Werken  nur  insofern  zu  bemerken,  als  selbst 
da,  wo  es  um  Ansichten  des  Monte  Rosa  oder  andere 
Veduten  aus  den  Hochalpen  sich  handelt,  mit  Vorliebe 
solche  Partieen  gemalt  wurden,  wo  die  Natur  nicht  kahl, 
sondern  fett  ist:  also  schlammige  schilfbewachsene 
Gebirgsseeen  und  saftig  üppige  Wiesen.  Die  folgenden 
—  Lauters  und  Jacob  Jacobs  —  kehrten  dann  in  der 
Heimat  ein,  setzten  den  Gebirgsscenerieen  ihrer  Vor- 
gänger die  schlichte  Einfachheit  des  platten  belgischen 
Landes  gegenüber,  ohne  jedoch  zunächst  über  die  trocken 


prosaische  Vedutenmalerei  hinauszukommen.  Dann 
zu  Beginn  der  50er  Jahre  traten  Kindermans  und 
Fourmois  auf,  die  in  diese  Nüchternheit  mehr  Stimmung 
und  Feinheit  brachten.  Kindermans,  der  anfangs  in 
Italien  arbeitete,  stellt  in  seinen  ersten  Bildern  Tempel- 
ruinen und  andere  antike  Fragmente  zu  feierlichen 
Kompositionen  zusammen.  Es  ist  ein  weich  gewordener 
Klassizismus  ä  la  Schirmer.  Doch  später  wurde  er 
offenbar  von  Theodore  Rousseau  berührt  und  malte 
nun  schöne  Bäume,  weite  grüne  Wiesen,  Windmühlen 
und  kleine  Bauernhütten  von  sehr  zartem  Reiz,  freilich 
oft  recht  trockener  Farbe.  Theodore  Fourmois  ist  kraft- 
voller, in  der  Farbe  kultivierter.  Ruhige  Flussufer 
mit  Schilf  und  alten  Eichen,  die  ihre  Äste  gen  Himmel 
recken;  Mühlen  am  Weiher,  von  alten  Buchen  über- 
schattet, kehren  besonders  oft  in  seinen  Bildern  wieder. 
Ein  Jäger,  eine  Bäuerin,  ein  kleines  Mädchen  sind  als 
aparte  blaue  oder  rote  Farbenflecke  in  die  braungrüne 
Harmonie  gesetzt.  W.  Roelofs  in  seiner  Vorliebe  für 
liebliche  Stimmungen  klingt  mehr  an  Daubigny  an. 
Heuschober  sind  errichtet.  Windmühlen  klappern.  Kleine, 
träg  laufende  Flüsse  schlängeln  sich  durch  sumpfige 
Ebenen.  E.  Huberti  und  J.  Quinaux  sind  weitere  An- 
gehörige dieser  Landschaftsgruppe,  die  das  belgische 
Seitenstück  zu  der  Plejade  von  Barbizon  ist. 

Mehr  den  englischen  Prärafaeliten  gleicht  F.  Lamori- 
niere.  Zur  selben  Zeit,  als  Leys  in  seinen  Figurenbildern 
auf  die  Meister  des  15.  Jahrhunderts  zurückgriff,  malte 
Lamoriniere  seine  sauber  ausgefeilten,  spitzpinseligen 
Landschaften,  die  auch  den  Eindruck  machen,  als  hätte 
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ein  Primitiver  sie  gezeichnet.  Man  hat  ihn  später  in 
der  Zeit  des  Impressionismus  wegen  dieserzeichnerischen 
Pedanterie  getadelt,  hat  ihn  glatt  und  porzellanern  genannt. 
Aber  es  ist  doch  schön,  mit  welch  religiöser  Ehrfurcht 
Lamoriniere  der  Natur  gegenübertritt,  mit  welcher  Hin- 
gebung er  sich  in  das  Kleinste  vertieft  und  trotz  aller 
Freude  am  Detail  die  bunte  Vielfarbigkeit  der  Dinge 
auf  vornehm  einheitliche  Töne  stimmt.  Jedes  Gräschen 
der  Wiese,  jedes  Birkenblättchen,  jede  Faserung  des 
Holzes,  jede  Farbennuance  der  Baumstämme  ist  mit 
unübertrefflicher  Genauigkeit  gemalt.  Doch  mag  er 
kleine  Waldwege  schildern,  die  durch  graugrüne  Wiesen 
sich  winden,  Heidelandschaften,  die  in  rotbrauner  Ein- 
tönigkeit sich  hinziehen,  Weiher,  an  denen  weissbraun- 
gefleckte  Kühe  lagern,  Birkenwaldungen,  durch  deren 
zartes  Geäst  der  Himmel  blinkt  —  stets  sind  die  bunten 
Blümchen  der  Wiesen,  die  weissen  Stämme  und  hell- 
grauen Blättchen  der  Birken  mit  dem  Perlgrau  des 
Äthers  auf  eine  feinsilberige  Harmonie  gebracht.  Er 
ist  ein  sympathischer,  ernster  Meister,  der  unbeirrt  von 
„Strömungen"  seinen  Weg  ging  und  in  seinem  pietät- 
vollen Naturstudium  viel  mit  unserm  Haider  gemein  hat. 

Dann  folgten  diejenigen,  die  parallel  mit  Alfred 
Stevens  ihre  Landschaften  auf  einen  aparten,  fast  ein 
wenig  manierierten  Amateurton  stimmten.  Edmond  de 
Schampheleer,  der  in  den  50er  Jahren  lange  in  Mün- 
chen lebte  und  deshalb  auch  in  Deutschland  sich  eines 
guten  Namens  erfreut,  malte  graugrüne  Dünen,  auf 
denen  Rinder  lagern  und  über  denen  ein  trüber,  von 
grauem  Regengewölk  durchzogener  Himmel  sich  wölbt. 
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F.  Binje  stimmte  in  seinen  Ardennenlandschaften  dunkle 
Berggipfel  und  dunkle  Wolken,  durch  die  schwere, 
gelbliche  Lichter  zucken,  auf  einen  braunen  altmeister- 
lichen Ton  zusammen.  Alfred  de  Knyff  malte  weite 
Ebenen  mit  düsterem  Himmel,  einsamen  Bäumen  und 
lagerndem  Vieh  und  wusste  allen  seinen  Bildern  eine 
kräftig  herbe  feintonige  Haltung  zu  geben.  Gleich- 
zeitig waren  die  Marinemaler  Clays,  Bouvier,  Artan 
und  J.  Goethals  tätig.  Und  man  kann  nicht  leugnen, 
einen  gebildeten  Amateurgeschmack  zeigen  auch  ihre 
Werke.  Meer  und  Himmel  sind  von  jener  feinen  gelb- 
braunen Patina  überzogen,  die  den  Werken  der  alten 
Meister  ihre  vornehme  Galerieschönheit  gibt.  Dafür 
fehlt  freilich  alles  Bewegliche,  Luftige.  Die  Sonnen- 
strahlen spielen  nicht  in  silbernem  Glanz  auf  den  Fluten. 
Die  Wogen  sind  nicht  durchsichtig,  spritzen  und  schäu- 
men nicht.  Mögen  Nordseestimmungen  oder  venezia- 
nische Kanalpartien  gemalt  sein  —  der  Himmel  lastet 
schwarz  über  einer  trüben,  fetten,  öligen  Flüssigkeit. 
Die  Freude  am  schönen  Ton  hat  wie  in  Ribots  Marinen 
dazu  geführt,  dass  man  das  Gegenteil  des  frischen 
Natureindrucks  malte. 

Und  so  erfolgte  denn  jetzt  dieselbe  Gegenbewegung 
wie  in  Frankreich.  Man  machte  von  der  Holländerei, 
dem  dunkeln  Galerieton,  sich  frei,  suchte  den  hellen, 
grauen  Tageston,  das  Vibrieren  und  Flimmern  der  Atmo- 
sphäre, die  zarten  Reize  des  Lichtlebens  wiederzugeben. 
Hippolyte  Boulenger  besonders  ist  als  derjenige  zu  feiern, 
der  den  Anstoss  zu  dieser  Bewegung  gab.  Ein  armer 
Stubenmaler,  hatte  er  jahrelang  in  einer  Bodenkammer 
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gehaust,  wo  er  nichts  als  den  unendlichen,  immer  be- 
weglichen Himmel  sah,  hatte  sich  gefreut  am  Spiel  der 
Sonnenstrahlen,  die  auf  der  weissen  Diele,  den  schmuck- 
losen Wänden  hüpften.  Das  malen  zu  lernen,  ward 
sein  Ziel.  Und  nicht  der  Unterricht  auf  der  Akademie 
verhalf  ihm  dazu.  Der  Natur  selber  fragte  er  ihre  Ge- 
heimnisse ab.  Er  vergrub  sich  im  Wald  von  Tervueren, 
beobachtete  zu  jeder  Stunde  des  Tages  die  Sonnen- 
strahlen, die  durch  das  Geäst  der  Buchen  rieselten, 
in  zitternden  Flecken  auf  saftig  grünen  Wiesen,  auf 
grauem  Sandboden  spielten,  malte  die  Wanderwolken, 
die  in  majestätischer  Ruhe  das  Firmament  durchziehen, 
den  Wind,  der  in  den  Kronen  alter  Bäume  ächzt.  Meist 
ist  es  Herbst.  Gelbe  Blätter  decken  den  Boden,  und 
schnatternde  Gänse  kommen  über  einen  Waldweg  da- 
her. Oder  Enten  baden  in  einem  stillen  Weiher,  in 
dem  grüne  Bäume  und  graue  Wölkchen  sich  spiegeln. 
Oder  Sumpfvögel  flattern  über  eine  weite,  eintönige 
Ebene.  Oder  eine  Bäuerin  macht  am  Wiesenrain  Rast, 
während  am  Himmel  drohende  Gewitterwolken  sich 
zusammenballen.  Und  Boulenger  rastete  nicht,  bfc^*  er 
das,  was  er  fühlte,  ohne  Defizit  sagen  konnte.  Anfangs 
waren  seine  Bilder  ein  wenig  öldruckmässig,  zuweilen 
auch  saucig  und  trüb.  Später  gelang  es  ihm  immer 
mehr,  die  duftige  Frische  des  Natureindrucks  zu  haschen. 
Das  Licht  spielt  auf  dem  Boden,  die  Luft  vibriert,  die 
Blätter  säuseln  im  Winde.  Während  man  sonst  bei  den 
Belgiern  gewöhnlich  nur  gut  gemalte  Bilder  sieht,  weiss 
Boulenger  wirklich  Stimmung  zu  vermitteln:  Bald  die 
melancholische  des  Herbstes,  wenn  die  Natur  sich  zur 
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Ruhe  rüstet;  bald  die  so  sonnig  heitere  des  Frühlings, 
wenn  die  Vögel  singen  und  die  Saaten  grünen.  Sein 
Tod  —  er  starb  schon  1874  im  Alter  von  37  Jahren  — 
war  der  grösste  Schlag  für  die  belgische  Malerei.  Doch 
so  kurz  sein  Leben  war,  hinterliess  er  doch  unvergess- 
liche  Spuren.  Der  Wald  von  Tervueren,  den  er  ent- 
deckt hatte,  wurde  seitdem  für  die  belgischen  Land- 
schafter dasselbe,  was  für  die  französischen  der  von 
Fontainebleau  war. 

Theodore  Baron  war  unter  diesen  Jüngeren  wohl 
der  kräftigste.  Ist  die  Natur  bei  Boulenger  gewöhnlich 
anmutig  lieblich,  so  ist  sie  bei  Baron  mürrisch  und 
ernst.  Die  Regenwetterstimmung  trüber  Novembertage, 
die  Melancholie  der  Heide,  über  der  dicke  Nebelmassen 
lasten,  den  Schmutz  jener  Wintertage,  wenn  der  Schnee 
schmilzt  und  Jäger  oder  Holzfäller  schwer  über  den 
feuchten  Moorboden  der  Äcker  schreiten,  hat  er  mit 
grosser  Meisterschaft  wiedergegeben.  Jacques  Rosseeis, 
der  als  Lehrer  grossen  Einfluss  übte,  ist  freundlicher, 
milder.  Bauernhäuser,  die  in  feinem  Perlgrau  von  einer 
graugrünen  Wiese  sich  absetzen,  schmucke  Bäuerinnen, 
die  auf  dem  Schubkarren  saftiges  Gemüse  daherfahren, 
Heuschober,  Kühe,  Schafe  und  wogende  Kornfelder 
geben  seinen  Bildern  eine  traulichere,  weniger  melan- 
cholische Stimmung.  Joseph  Heymans,  vielseitiger,  hat 
sumpfige  Dünen  und  weite  Äcker,  graue,  mit  spär- 
lichem Grün  bewachsene  Ebenen,  doch  auch  Holzungen 
und  Weiher  gemalt  und  in  diese  Landschaften  auch  die 
Menschen  gesetzt,  die  hier  ihr  Tagewerk  tun:  den 
Bauer,  wie  er  Getreide  mäht,  den  Taglöhner,  wie  er 
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in  früher  Morgenstunde  zur  Arbeit  geht,  den  Holz- 
hacker, der  mit  der  Axt  durch  die  Wälder  schreitet. 
Coosemans  und  Asselbergs,  die  die  graue,  feuchtigkeit- 
geschwängerte Luft,  die  über  sumpfigem  Moorboden 
und  moosigen  Waldlichtungen  lagert,  mit  grosser 
Meisterschaft  malten,  seien  auch  noch  genannt.  Ihnen 
dankt  der  Wald  von  Tervueren  seinen  kunstgeschicht- 
lichen Ruf. 

Und  neben  den  Landschaftern  arbeiteten  hier  die 
Tiermaler.  Es  begann  eine  Blütezeit  auch  für  die 
Tiermalerei,  die  bis  1860  gleichfalls  auf  sehr  niedrigem 
Niveau  gestanden  hatte.  Der  alte  Verboeckhoven,  der 
die  Reihe  der  belgischen  Tiermaler  eröffnet,  wurde 
schon  früher  erwähnt.  Nachdem  er  anfangs  Klassizist 
gewesen,  nur  Stiere  der  Campagna  für  kunstfähig  gehalten 
und  neben  ihnen  antike  Säulenfragmente  angehäuft  hatte, 
entrichtete  er  später  der  Romantik  seinen  Zoll.  In 
seinem  grossen  Bilde  „Troupeau  de  moutons  surpris 
par  un  orage«  muss  das  Gewitter  gerade  in  dem  Mo- 
ment sich  entladen,  wo  die  Herde  an  einer  Kapelle 
vorbeikommt.  Hirt,  Hund  und  Herde  müssen  gleich- 
mässig  die  drohende  Stimmung  der  Natur  empfinden. 
Seine  beiden  Schüler  waren  Charles  Tschaggeny  und 
Louis  Robbe.  Tschaggeny  malte  hauptsächlich  Pferde: 
Postwagen,  die  über  eine  staubige  Landstrasse  holpern, 
Lastwagen,  die  tief  in  den  feuchten  Moorboden  der 
Äcker  einsinken.  Robbe  ist  kräftiger,  auch  in  der  Farbe 
besser.  Manchmal  ist  es  komisch,  wie  er  seine  Bilder 
zu  zoologischen  Kompendien  macht,  Kühe,  Esel,  Widder, 
Lämmer,  schwarze  Böcke  und  weisse  Ziegen  so  feier- 
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lieh  still  nebeneinander  stellt,  als  hätten  sie  das  Bewusst- 
sein,  einem  Photographen  zu  sitzen.  Aber  wenn  er 
ä  la  Snyders  Hunde  und  Büffel  kämpfen  lässt,  wenn  er 
in  einem  andern  lebensgrossen  Bilde  weidende  Rinder 
darstellt,  den  Knecht  zu  Pferd  daneben,  erreicht  er  doch 
eine  mächtige,  fast  monumentale  Wirkung.  Der  breite 
kühne  Strich,  mit  dem  er  die  fetten  Fleischmassen  gibt, 
lässt  an  die  maitres-peintres  des  17.  Jahrhunderts  denken. 
Auch  Charles  Verlat,  der  Historienmaler,  wirkt  frischer, 
wenn  er  etwa  einen  Hofhund  malt,  der  Hennen  vor 
einem  Adler  verteidigt,  als  den  Gottfried  von  Bouillon, 
der  die  Mauern  von  Jerusalem  stürmt.  Dass  es  in 
seinen  Tierbildern  sich  immer  um  Kämpfe,  um  das 
Zusammenplatzen  von  Gegensätzen  handelt,  ist  eine 
Einseitigkeit,  die  ihm  von  der  Historienmalerei  geblieben. 
Edmond  de  Pratere  lässt  sich  durch  dieses  Streben,  es 
den  Historienmalern  gleich  zu  tun,  oft  zu  allzu  an- 
spruchsvollem Format  verleiten.  Mögen  Kühe  und 
Esel  dargestellt  sein,  die  auf  der  Wiese  lagern,  oder 
Knechte,  die  mit  ihren  Ackergäulen  zur  Arbeit  ziehen, 
—  die  Bilder  sind  fast  immer  überlebensgross  und 
büssen  durch  diese  Steigerung  des  Massstabes  viel  von 
der  intimen  Wirkung  ein,  die  sie  in  Anbetracht  ihrer 
guten  Malerei  haben  könnten.  E.  van  den  Bosch  wieder 
projiziert  auf  das  Tierbild  die  Novellistik  der  Genre- 
malerei. Das  Grau  eines  Katzenfells  wird  mit  dem 
Weiss  von  Büchern  und  Kerzen,  mit  dem  Schwarz 
eines  Schreibtisches  und  eines  Tintenfasses  zusammen- 
gestimmt. Doch  das  ist  noch  nicht  ausreichend.  Die 
Katze  muss  auf  den  Schreibtisch  gesprungen  sein  und 
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eine  unheilvolle  Verheerung  inmitten  der  Manuskripte 
eines  Gelehrten  anrichten.  Folgen  dann  die  Vertreter 
des  Amateurgeschmacks,  denen  die  Tiere  nur  aparte 
tonige  Massen  bedeuten.  L.  van  Knyck  malt  Pferde- 
ställe und  lässt  die  grauen,  weissen  und  braunen  Pferde- 
körper fein  von  der  braungrauen  Wand  sich  absetzen. 
Edmond  van  der  Meulen  stimmt  wie  Joseph  Stevens 
das  Braun  eines  fetten  Mopses  mit  dem  Grün  eines 
Sessels  auf  eine  pikante  Harmonie  zusammen.  Und 
während  es  sich  bei  diesen  Meistern  noch  immer  mehr 
um  Tierporträts  als  um  Tierbilder  handelt,  verbinden 
in  den  Werken  der  Folgenden  Tiere  und  Landschaften 
sich  zu  einem  schönen,  einheitlichen  Akkord.  Alle 
Pathetik  und  Novellistik,  wie  sie  in  der  Zeit  der  Hi- 
storien- und  Genremalerei  beliebt  war,  fehlt.  Man  malt 
nur  noch  Tiere,  weil  sie  in  ihren  braungrauen  Farben- 
werten so  gut  dem  Grün  der  Landschaft  sich  einfügen, 
in  ihrer  philosophisch  behäbigen  Ruhe  so  gut  den 
Frieden  der  Natur  verkörpern.  Alfred  Verwee  nament- 
lich hat  für  die  belgische  Malerei  eine  ähnliche  Be- 
deutung wie  für  die  französische  Troyon.  Er  ist  der 
Spezialist  der  fetten  vlämischen  Dünen,  auf  denen  ge- 
sunde, kräftige  Tiere  grasen  und  über  denen  ein  grauer, 
von  regenschweren  Wolken  durchzogener  Himmel  lastet. 
Das  Leichte  und  Vibrierende  des  Äthers  fehlt  seinen 
Bildern  gewöhnlich,  aber  sie  strömen  doch  einen  kräf- 
tigen Erdgeruch  aus.  „Au  beau  pays  de  Flandre"  lautet 
der  Titel  seines  besten  Werkes,  und  diesen  Charakter 
des  vlämischen  Landes  hat  er  in  allen  seinen  Bildern 
gepackt.    Mag  er  mächtige  Lastgäule  malen,  die  einen 
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schweren  Getreidewagen  über  fruchtbares  Ackerland 
ziehen;  fette  Kühe,  die  dumpfbrütend  auf  sumpfigem 
Moorboden  lagern,  oder  gewaltige  Ochsen,  die  unter 
dem  Joch  plump  die  Scholle  treten  —  die  schwer- 
fälligen, mit  Nahrung  angeschwemmten  Tiere  wirken 
stets  wie  Symbole  der  üppig  fetten,  zum  Bersten  ge- 
sunden Natur.  Marie  Collaert  verhält  sich  zu  Verwee 
wie  Rosa  Bonheur  zu  Troyon.  Sie  hat  die  robuste 
Kraft  des  Meisters  nicht,  gibt  ihren  Bildern  aber  doch 
eine  anheimelnde  idyllische  Stimmung.  A.  de  Cock, 
Jules  Montigny,  J.  H.  L.  de  Haas  und  Leon  Massaux 
mögen  als  weitere  Vertreter  dieser  Tiermalerei  genannt 
sein,  in  der  sich  so  schön  die  vlämische  Freude 
am  Schweren,  Kraftvollen,  behäbig  Animalischen  aus- 
spricht. 

Und  nun,  nachdem  die  Landschafter  und  Tiermaler 
auf  die  Beobachtung  des  Luftlebens  hingewiesen  hatten, 
vollzog  sich  auch  in  der  Figurenmalerei  der  Sieg  der 
impressionistischen  Anschauungen.  Was  für  die  Gene- 
ration von  1850  Courbet  gewesen  war,  wurde  für  die 
von  1870  Manet.  Bilder  von  ihm  sind  in  die  Brüsseler 
Sammlungen  zwar  nicht  gelangt.  Doch  mehrere  Belgier 
arbeiteten  in  Paris.  Und  als  derjenige,  der  seinen 
Landsleuten  zuerst  die  Bekanntschaft  Manets  vermittelte, 
ist  wohl  Felicien  Rops  zu  nennen.  Man  vergisst  zu 
oft,  das  dieser  grosse  Radierer  auch  ein  Maler  war, 
der  die  Kunstmittel  des  Impressionismus  in  ganz  meister- 
hafter Weise  beherrschte. 

Manet  hatte  bekanntlich  in  den  60er  Jahren,  bevor 
er  zum  eigentlichen  Zerlegen   der  Farben  gelangte, 
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Bilder  wie  das  Porträt  der  Eva  Gonzales  und  das 
Dejeuner  dans  l'atelier  gemalt,  in  denen  er  Rosa  und 
Weiss,  feines  Zitronengelb  und  zartes  Hellblau,  kurz 
lauter  bleiche  lichte  Nuancen  auf  eine  so  aparte  kühle 
Tonleiter  stimmte.  Und  in  der  gleichen  Skala  bewegt 
sich  Rops.  Man  sieht  da  im  Brüsseler  Museum  ein 
Aquarell  „Attrapade"  —  eine  Scene  aus  einem  Pariser 
Cafe.  Eine  Kokotte  in  weissem,  schwarzbordiertem 
Kleid,  ein  schwarzes  Samtband  um  den  Hals,  die  Taille 
in  einen  rosa  Gürtel  gepresst,  in  der  Hand  einen  rosa 
Fächer,  schreitet  eine  Treppe  herunter,  und  eine  andere 
in  hellblau,  einen  blauen  Fächer  in  der  Hand,  ein 
blaues  Band  im  Haar,  streckt  wütend  den  Arm  nach 
ihr  aus.  Von  der  Balustrade  blicken  weissbeschürzte 
Kellner,  Herren  in  Frack,  Kokotten  in  Violett,  Blau 
und  Grün  hernieder.  Alles  ist  mit  dem  carmoisin- 
roten  Treppenbelag  auf  jene  kühlsilberige  Harmonie 
gestimmt,  die  man  aus  Manets  frühen  Werken  kennt. 
Dasselbe  gilt  von  dem  Blatt  „Parisina",  das  er  1867 
den  Goncourts  widmete,  und  von  seinen  feinen  schwarz- 
graugrün gestimmten  Strandbildern.  Es  ist  ganz  seltsam, 
dass  diese  Bilder  des  Radierers  von  keinem  seiner 
Biographen  erwähnt  werden. 

Doch  Rops  war  nicht  der  einzige,  der  auf  Manet 
hinwies.  Ein  weiterer,  der  in  direktem  Zusammenhang 
mit  dem  grossen  Franzosen  steht,  ist  H.  Evenepoel,  der 
geistvolle,  frühverstorbene  Meister,  der  in  weiteren 
Kreisen  erst  nach  seinem  Tode  —  durch  die  Pariser 
Weltausstellung  1900  bekannt  wurde.  Dort  in  Paris 
sah  man  das  grosse  Bild  des  Spaniers  vor  dem  Moulin 
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rouge,  das  so  seltsam  an  die  Werke  aus  Manets  spanischer 
Epoche  anklang.  Und  im  Brüsseler  Museum  hängt 
von  ihm  ein  „enfant  jouant",  das  gleichfalls  die  Unter- 
schrift Manet  tragen  könnte.  Ein  Baby  in  weisshell- 
blauem  Kleid  und  schwarzen  Strümpfen  hat  zitrongelbe 
und  weisse  Spielsachen  um  sich  ausgebreitet,  und  alle 
diese  kühlen  Tonwerte  sind  mit  der  blaugrauen  Wand 
auf  einen  sehr  feinen  matten  Akkord  gestimmt.  Nicht 
minder  augenfällig  ist  der  Zusammenhang  mit  Manet 
bei  James  Endor.  Le  Lampiste  heisst  sein  Bild.  Ein 
schwarzgekleideter  Junge,  der  die  Strassenlaterne  in 
Ordnung  bringt,  hebt  von  einer  perlgrauen  Wand  sich 
ab.    Es  ist  eine  Variante  von  Manets  Fifre. 

Und  unter  dem  Einfluss  dieser  Meister  kam  nun 
Gärung  in  das  belgische  Schaffen.  Die  Kämpfe  des 
Impressionismus  begannen.  Sezessionen  bildeten  sich. 
Im  Brüsseler  Museum  hängt  ein  gutes  Porträtgruppen- 
bild von  Ed.  Lambrichs,  das  in  seinem  feinen  weiss- 
grauschwarzen  Ton  sehr  an  dasjenige  anklingt,  in  dem 
Fantin-Latour  den  Maitre-impressioniste  im  Kreise 
seiner  Freunde  darstellte.  Und  es  ist  für  Belgien  auch 
ein  gleich  wichtiges  Dokument.  Denn  es  zeigt  die 
belgischen  Independants,  die  Gründer  der  Societe  libre 
des  Beaux  Arts,  des  neuen  fortschrittlichen  Künstler- 
verbandes, dem  im  Laufe  der  Jahre  fast  alle  talentvollen 
jungen  Belgier  beitraten.  1870  veranstaltete  man  die 
erste  Ausstellung.  1871  begann  die  Zeitschrift  Art 
libre  zu  erscheinen,  in  der  die  jungen  Leute  selbst  mit 
der  Feder  ihre  Ideen  entwickelten:  sie  wollten  ihren 
eigenen  Eindrücken  folgen,  die  Dinge  malen,  wie  sie 
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sie  sähen.  Manet  und  Monet  hätten  den  Weg  gewiesen, 
auf  dem  auch  die  belgische  Malerei  folgen  müsse,  wenn 
sie  eine  wahre,  lebensvolle  Kunst  werden  wolle.  Kurz, 
der  Stein  der  Weisen  schien  gefunden  zu  sein.  Eine 
Zeit  überschwänglicher  Hoffnungen  zog  herauf. 

Freilich  wenn  man  heute  nach  30  Jahren  durch  das 
Brüsseler  Museum  geht,  versteht  man  eigentlich  gar 
nicht  recht,  weshalb  all  die  Kämpfe  waren,  warum  all 
die  weltumstürzenden  Manifeste  erlassen  wurden.  Denn 
allzusehr  unterscheiden  sich  die  neuen  Bilder  von  den 
älteren  gar  nicht.  Wohl  gibt  es  einige  Aquarellisten  wie 
H.  Cassiers,  V.  Hyterschout,  Maurice  Hagemans, 
H.  Stacquet  und  Franz  Charlet,  die  in  ihren  Blättern 
sehr  duftige  frische  Stimmungen  festhalten.  Doch  im 
allgemeinen  kann  man  sich  kaum  einen  grösseren  Unter- 
schied als  zwischen  den  Erzeugnissen  des  französischen 
und  des  belgischen  Impressionismus  denken.  Luft, 
Licht  und  bewegendes  Leben  sind  die  Kennzeichen 
des  französischen,  Öl  und  Ruhe  noch  heute  die  der 
belgischen  Bilder.  Und  aus  den  Temperamentsunter- 
schieden der  beiden  Völker  wie  aus  den  klimatischen 
Verschiedenheiten  der  beiden  Länder  erklärt  sich  ja 
dieser  Gegensatz  zur  Genüge.  Der  Vlaame  hat  in 
seinem  ganzen  Wesen  etwas  Behäbiges,  in  seinen  Be- 
wegungen etwas  Schweres.  Blitzschnelle  nervöse  Be- 
wegungen festzuhalten  wie  es  Degas  und  Renoir  tun, 
konnte  also  das  Ziel  der  belgischen  Künstler  nicht  sein. 
Bären  können  schwer  tanzen.  Auf  allen  Vieren  zu 
gehen  tut  ihnen  wohler.  Und  jubelnde  Hymnen  auf  das 
Licht  zu  singen,  den  Capricen  der  Sonnenstrahlen  nach- 
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zugehen,  bietet  ein  Land  keine  Veranlassung,  über 
dessen  fruchtbarem  Boden  ein  grauer  feuchtigkeitdurch- 
tränkter  Himmel  sich  wölbt. 

Im  Grunde  unterscheiden  sich  die  neueren  Bilder 
von  den  früheren  also  nur  dadurch,  dass  sie  nicht 
mehr  auf  saftiges  Braun,  sondern  auf  einen  schweren 
grauen  Tageston  gestimmt  sind.  Camille  van  Camp 
malt  noch  1878  einen  „Tod  der  Maria  von  Burgund«, 
sucht  —  wie  Hellquist  und  Pradilla  —  der  alten  Histo- 
rienmalerei neues  Leben  einzuflössen,  indem  er  sie 
äusserlich  mit  dem  Pleinair  verquickt.  J.  Verhaas  stellt 
im  selben  Jahre  seine  „Schulrevue"  aus,  das  bekannte 
Bild,  in  dem  er  alles  —  die  schwarzbefrackten  Herren 
wie  die  grauschwarz  gekleideten  Lehrerinnen  und  die 
kleinen  weissgelbrosa  gekleideten  Mädchen  —  sorgfältig 
auf  die  Töne  Manets  stimmte,  ohne  doch  zu  irgend- 
welcher pleinairistischer  Wirkung  zu  gelangen.  A.  Hubert, 
Leon  Abry  und  J.  van  Severdonck  lassen  Soldaten  in 
schwarzblauer  Uniform  auf  graugrünem  Gelände  manöv- 
rieren, über  dem  ein  schwerer  dunkelgrauer  Himmel 
lastet.  Und  der  bezeichnendste  Vertreter  dieser  robusten, 
recht  prosaischen  Graumalerei  ist  Emile  Wauters.  Der 
hatte  sich  anfangs  mit  grossem  Geschick  in  der  alt- 
meisterlichen Tonmalerei  bewegt,  hatte  in  seinem  Bild 
des  wahnsinnigen  Hugo  van  der  Goes,  den  seine 
Klosterbrüder  durch  Musik  zu  beruhigen  suchen,  die 
schwarzen  Mönchskutten,  die  weissrotschwarzen  Kostüme 
der  Chorknaben  und  die  graubraune  Kutte  des  Goes 
mit  einer  Meisterschaft,  wie  man  sie  sonst  nur  bei 
Roybet  findet,  auf  die  Töne  der  alten  Spanier  gestimmt. 
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Von  diesem  Schwarzgrau  ging  er  später  zu  einem 
helleren  Tageston  über.  Doch  das  ist  das  einzige,  was 
seine  faustkräftige,  sehr  materielle  Kunst  mit  den  Er- 
zeugnissen des  Impressionismus  gemein  hat.  In  seinen 
Bildnissen  denkt  er  nicht  daran,  flüchtige  Nuancen  des 
Ausdrucks  und  der  Bewegung  erhaschen  zu  wollen. 
Wie  festgemauert,  in  schwerer  breitbeiniger  Ruhe  stehen 
die  Menschen  da.  Sein  „Sobieski  vor  Wien"  würde 
ohne  den  grauen  Tageston  einfach  ein  Soldatenbild  alten 
Stiles  sein.  Und  sein  Panorama  „Kairo  mit  den  Ufern 
des  Nil"  tut  dar,  dass  er  selbst  im  Süden  der  Vlaame 
blieb.  Besnard  hätte  in  einem  solchen  Bild  das  ganze 
Flimmernde,  Sonnentrunkene  des  Orients  gemalt.  In 
allen  Nuancen  von  Orangerot  würde  der  Himmel 
leuchten.  Capriciös  würde  das  Licht  auf  hellblauen 
Mänteln  und  gelben  Schuhen,  auf  weissen  Kaftans  und 
roten  Turbans  spielen.  Wauters  übersetzt  auch  den 
Orient  ins  Vlämische.  Animalisch  kraftvolle  Menschen, 
Nubier  mit  fetter,  braunschillernder  Hautfarbe  ziehen 
daher.  Die  Orangen  sehen  aus  wie  mit  Öl  bestrichen. 
Die  Schatten  —  statt  hellblau  —  sind  tief  schwarzbraun. 
Die  Segel  der  Schiffe  wirken,  als  ob  sie  gar  nicht  aus 
Leinwand,  sondern  aus  ölgetränktem  Leder  wären.  Die 
Ebenen  sind  nicht  trocken,  sonnig  und  ausgedörrt, 
sondern  gleichen  sumpfigen  Morasten. 

Damit  ist  überhaupt  die  Note  der  belgischen  Malerei 
gegeben.  Belgien  ist  ein  fettes,  üppiges  Land.  Es  ist 
ein  Vergnügen,  in  Brüssel  diese  Backfische  zu  sehen, 
die,  fast  noch  Kinder,  doch  schon  Frauen  sind;  diese 
Damen  zu  sehen  mit  dem  weichen  wiegenden  Gang 


und  den  breiten  ausladenden  Hüften.  Die  meisten  sind 
schwanger.  Ebenso  rapid,  wie  in  Frankreich  die  Be- 
völkerungsziffer sinkt,  steigt  sie  in  Belgien.  Und  diese 
Note  der  Fecondite  hat  auch  die  Kunst.  Die  Bilder 
sind  vollblütig  und  sinnlich,  von  Gesundheit  berstend. 
Freilich  fehlt  ihnen  dafür  auch  die  nervöse  Feinheit, 
die  den  Charme  der  französischen  ausmacht. 

Man  sehe  diese  Landschaften.  Ein  einziges  Bild 
ist  mir  im  Brüsseler  Museum  aufgefallen,  das  in  seiner 
duftigen  Leichtigkeit  die  Arbeit  eines  Franzosen  sein 
könnte.  Es  heisst  „April  in  Tervueren"  und  hat  zum 
Autor  Lucien  Frank.  Blühende  Apfelbäume  und  zarte 
Birken,  die  die  ersten  Blättchen  ansetzen,  sind  mit  der 
prickelnden  Verve  Claude  Monets  gemalt.  Doch  im 
übrigen  sieht  man  solche  Stimmungen  auf  den  belgischen 
Bildern  selten.  Sie  betrachten  heisst  immer  ein  Moor- 
bad nehmen.  Isidore  Verheyden  malt  die  nahrung- 
getränkte Stimmung  nebliger  Oktobertage,  wenn  Jäger 
mit  der  Flinte  durch  die  Fluren  streifen,  rostgelbe 
Blätter  den  feuchten  braungelben  Boden  decken  und 
die  Baumstämme  von  üppig  grünem  Moose  umwuchert 
sind.  Selbst  in  seinen  Frühlingsbildern  hat  die  Natur 
schon  etwas  Saftiges,  Behäbiges,  Wohlgenährtes.  Hühner 
und  kauende  Rinder  müssen  unter  den  blühenden 
Apfelbäumen  rasten.  Auch  F.  Courtens  ist  besonders 
um  die  Herbstzeit  im  Wald  zu  Hause,  wenn  die  Blätter 
gelb,  rot  und  braun  von  den  Kronen  wirbeln  und  Regen 
durch  das  löcherige  Laubdach  rieselt.  Oder  er  zeigt 
Bauern,  die  am  Sonntagmorgen  über  feuchten  Sandweg 
an  feuchtgrünem  Zaune  vorbei  von  der  Kirche  nach 
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Hause  schreiten;  Bäuerinnen,  die  in  sumpfiger  Land- 
schaft vor  einem  schilfbewachsenen  Weiher  die  zum 
Bersten  vollen  Euter  ihrer  Kühe  melken.  Es  gibt  bei 
ihm  keine  ausdörrende  Sonne,  nichts  Trockenes, 
Staubiges,  auch  nichts  Duftiges,  Zartes.  Üppige  Gemüse- 
'pflanzungen,  regengetränkte  Landstrassen  und  feuchte 
Waldpartieen  ziehen  sich  hin.  In  grossem  Format  er- 
strebt er  nicht  intime,  sondern  starke,  faustkräftige 
Wirkungen  —  so  wie  schon  Rubens  einst  über  seine 
eigenen  Landschaften  schrieb:  „Ich  bekenne,  dass  ich 
infolge  einer  natürlichen  Begabung  mehr  geeignet  bin, 
sehr  grosse  Bilder  zu  malen  als  kleine  Kuriositäten." 
—  Emile  Claus  zerlegt  die  Farben  in  der  Art  des 
Claude  Monet,  doch  in  den  Stoffen  bleibt  auch  er  der 
Vlaame.  Sonnenflecke  spielen  auf  dem  Fell  kraft- 
strotzender Rinder,  die  vollgefressen  von  (der  Weide 
nach  Hause  dösen.  Oder  Fischer  ziehen  im  Netz  dicke 
schillernde  Fische  |aus  der  ^schlammigen  Flut  hervor. 
Das  riesige  Bild,  das  auf  der  Pariser  Centennale  von 
ihm  war  —  mit  den  mächtigen  Ochsen,  die  im  Flusse 
baden  —  ist  bis  jetzt  wohl  seine  grösste  Leistung,  g 

Und  man  mag  von  einem  Bilde  zum  andern  gehen, 
die  Note  ist  immer  die  gleiche.  Mlle.  Beernaert  malt 
Kühe  oder  Schafe,  die  in  sumpfigen,  schilfbewachsenen 
Landschaften  lagern,  und  schöne,  alte  Bäume,  die  in 
schlammigen  Weihern  sich  spiegeln:  nicht  die 
Melancholie  des  Herbstes,  sondern  seine  wohlgenährte 
Behäbigkeit.  Henri  van  der  Hecht,  H.  van  Seben  und 
Ad.  Hamesse  führen  in  Dünenlandschaften,  über  denen 
feuchtschwere  Gewitterwolken  lasten.    Oder  Regen- 


bogen  spannen  sich  wie  bei  Rubens  über  fruchtbare 
Felder,  wo  fette  Kühe  auf  schilfigem  Moorboden  stehen. 
Nachen,  an  denen  dickes  Moos  sich  angesetzt  hat,  lagern 
am  Ufer  kleiner,  morastiger  Weiher.  Victor  Gilsoul 
und  Alexander  Marcette  malen  Kanalbilder:  Sumpf- 
vögel, die  über  dunkeln  Fluten  flattern,  und  Sonnen- 
strahlen, die  in  öliger  Schwere  sich  über  den  Meer- 
spiegel breiten.  Emile  van  Dören  sucht  es  in  blauen 
Dämmerungsstunden  dem  Billotte  und  Cazin  gleich  zu 
tun.  Doch  die  Mondstrahlen  huschen  nicht  silbrig  über 
duftige  Ebenen,  sondern  sie  spielen  ölig  auf  sumpfigem 
Moorland.  Frans  van  Leemputten  stimmt  seine  Dünen- 
landschaften auf  ein  nebliges  Grau.  Die  Räder  der 
Lastwagen  machen  tiefe  Furchen,  und  die  Bauern,  die 
mit  Rechen  und  Hacken  von  der  Arbeit  kommen, 
sinken  mit  ihren  Holzschuhen  tief  in  das  lehmige  Erd- 
reich ein.  I.  de  Greef  und  T.  Tscharner  malten  schlammige 
Weiher  mit  grauweissen  Störchen,  die  wie  Symbole 
der  Fruchtbarkeit  in  das  graugrüne  Schilf  gesetzt  sind. 
Gustave  den  Duyts  bevorzugte  jene  Stimmungen  des 
Winters,  wenn  der  Schnee  schmilzt  und  als  schmutzige 
braunweisse  Kruste  die  Äcker  deckt.  In  der  Heuernte 
des  F.  Crabbeels  ist  das  Heu  nicht  trocken  und  duftet 
nicht.  Es  ist  von  Regen  durchnässt,  beinahe  moderig. 
Schafe  saufen  aus  den  Pfützen,  die  sich  auf  der  Wiese 
gebildet  haben.  Selbst  der  Neoimpressionismus  Ryssel- 
berghes  ordnet  diesem  Charakter  des  vlämischen 
Schaffens  sich  ein.  Denn  das  Streben,  mehr  grosse 
dekorative  als  zarte  Wirkungen  zu  erzielen,  war  schon 
in  Rubens'  Tagen  für  die  vlämische  Kunst  bezeichnend. 
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Ausserdem  [gestattet  der  Neoimpressionismus  mehr  als 
jede  andere  Technik,  die  reinen  Farben  zu  gemessen, 
wie  sie  fett  aus  der  Tube  kommen,  und  sie  in  fetten 
Flecken  nebeneinander  zu  setzen. 

Und  was  von  der  Landschaft  gilt,  gilt  von  allen 
übrigen  Bildern.  Die  ganze  belgische  Malerei  ist  eine 
handfeste,  sanguinische  Kunst,  der  jedes  feinere  Nerven- 
leben, jede  Sehnsucht  nach  dem  au  delä  fremd  ist.  Das 
Schlemmende,  Gesunde,  Kraftstrotzende,  Farbenfreudige 
herrscht  fast  ausschliesslich  vor.  F.  de  Lalaing  in  seinem 
Bilde  „le  chasseur  des  temps  primitifs"  malt  einen 
nackten  Menschen  mit  fetter,  broncefarbener  Haut  in- 
mitten von  Leoparden  und  Tigern.  Es  spricht  aus  dem 
Bilde  dieselbe  Freude  am  Ungebändigten,  Wilden,  ani- 
malisch Kraftvollen,  wie  sie  Rubens  hatte.  Frans 
Meerts  stimmt  Interieurs  aus  Bauernhäusern  —  alte 
dicke  Frauen,  die  kartoffelschälend  am  Herde  sitzen  — 
auf  ein  üppig  saftiges  Braun.  Leon  Herbo,  auch  die 
beiden  Oyens  —  David  und  Peter  —  malen  Scenen 
aus  Ateliers  oder  malerische  Zimmerecken  mit  so  fetten, 
ölgetränkten  Farben,  dass  die  Betrachtung  ihrer  Bilder 
fast  die  Lust  auf  einen  Schnaps  erweckt.  Ja,  die  Still- 
leben sogar  haben  dieses  Fette,  Üppige.  Es  ist  eine 
Ausnahme,  wenn  Elise  Ronner  Disteln,  Zinnkrüge  und 
Stiefmütterchen;  Georgette  Meunier  Teerosen  und 
Hollunder  auf  kühle,  blasse  Harmonieen  stimmt.  Im 
allgemeinen  liebt  man  nur  das  Farbengleissende,  Sinn- 
liche. Keine  bleichen  Astern,  keine  zarten  Blütenzweige 
gibt  es.  Roten  Mohn,  fette  Butterblumen  und  allerhand 
essbare  Dinge  baut  man  —  wie  einst  Snyders  und 
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Adriaen  van  Utrecht  —  mit  der  Gourmandise  des 
Lebemannes  zu  riesigen,  saftig  leckeren  Stillleben  auf. 
Namentlich  Alfred  Verhaeren  ist  auf  diesem  Gebiete 
Meister.  Hummer,  Zitronen,  Enten,  Champignons, 
rohes  Fleisch,  Trauben,  Kirschen,  Blumenkohl,  Gurken, 
braune  Töpfe  mit  Gansleberpastete,  Schinken,  Pumper- 
nickel, Zwiebeln,  Salat,  Käse  —  kurz  alle  Bestandteile 
üppiger  Gabelfrühstücke  setzt  er  zu  Bildern  zusammen, 
die  wahre  Fanfaren  von  Rot,  Grün,  Braun  und  Gelb  sind. 
In  denselben  starken,  wollüstig  üppigen  Tönen  sind  seine 
Interieurbilder  gehalten.  Mappen  in  saftigem  Blau, 
Möbel  in  Braunrot,  gelbe  Bücher,  tiefgrüne  Vasen  und 
carmoisinrote  Tischdecken  müssen  hier  die  Farbenorgie 
feiern.  Dass  im  Mittelpunkt  eines  dieser  Bilder  eine 
riesige,  farbenbeschmierte  Palette  liegt,  ist  für  das  ganze 
Wesen  der  belgischen  Malerei  symbolisch.  Man  denke 
an  die  bleichsüchtige  Feinheit,  die  in  Frankreich  durch 
Puvis  in  Schwung  kam.  Die  Viaamen  in  ihrer  Freude 
am  Gesunden,  sinnlich  Gleissenden  kennen  auch  nur 
die  kraftvolle,  sinnlich  gleissende  Farbe. 

Aber  ganz  auf  diese  Note  der  Fecondite  lässt  sich 
das  belgische  Kunstschaffen  doch  nicht  stimmen.  Denn 
Belgien  ist  nicht  nur  das  Land  der  Ruhe  und  der  Behäbig- 
keit. Es  ist  auch  das  Land  der  Arbeit  und  des  Hungers. 
Kaum  irgendwo  anders  platzen  die  Gegensätze  von 
Reichtum  und  Armut  so  unvermittelt  aufeinander.  Kaum 
irgendwo  anders  kämpft  das  Proletariat  mit  so  ver- 
zweifelter Anstrengung  gegen  den  Kapitalismus.  So 
erklärt  es  sich,  dass  auch  in  der  belgischen  Malerei  die 
soziale  Frage  mehr  als  anderwärts  eine  Rolle  spielt. 
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Der  Ton,  den  Wiertz  einst  anschlug  und  der  so  schrill 
aus  den  Bildern  des  de  Groux  klang,  ist  noch  heute 
nicht  verstummt,  nur  dass  sich  das  Agitatorische  in 
reinere  künstlerische  Formen  kleidet.  Ein  revolutionärer 
Zug,  die  Stimmung  des  Aufstandes,  etwas  wie  der 
Donner  vor  dem  Sturm  geht  durch  viele  Werke. 

Gleich  das  erste  Bild,  mit  dem  das  Pleinair  sein 
Debüt  in  Belgien  feierte  —  Charles  Hermans'  L'aube 
von  1875  gehört  diesem  Ideenkreis  an.  Das  war  gewiss 
kein  vornehmes  Werk.  Es  liegt  etwas  Aufdringliches 
in  solch  pointierter  Gegenüberstellung  von  Luxus  und 
Armut,  von  Tugend  und  Laster.  Auf  der  einen  Seite 
der  Wüstling,  der  angetrunken,  im  Frack,  den  Hut 
schief  auf  dem  Kopf,  mit  seinen  zwei  Dirnen  aus  dem 
Lichterglanz  des  Cafehauses  in  das  Grau  der  Morgen- 
dämmerung tritt.  Auf  der  andern  die  Arbeiter,  die 
ernst,  pflichtbewusst  an  ihr  Tagewerk  gehen;  die  beiden 
Arbeiterfrauen,  die  mit  halb  neidischem,  halb  verächt- 
lichem Blick  auf  die  Kokotten  schauen.  Hermans  ist 
ein  Ausläufer  der  alten  Historienmalerei,  die  ohne  zu- 
sammenplatzende Gegensätze,  ohne  einen  billigen  Knall- 
effekt nicht  auskam.  Und  obendrein  war  das  Werk 
nur  ein  zufälliger  Treffer,  den  er  machte.  Weder  seine 
„Conscribierten"  von  1878  noch  die  Karnevalsscene  von 
1880  erzielten  einen  ähnlichen  Erfolg.  Trotzdem  be- 
zeichnet das  Bild  L'aube  in  der  Geschichte  der  belgischen 
Malerei  einen  Markstein.  Ganz  abgesehen  davon,  dass 
es  das  erste  Pleinairbild  mit  lebensgrossen  Figuren  war 
—  es  regte  auch  andere  an,  auf  dem  hier  eingeschlagenen 
Wege  mit  grösserem  Künstlertum  weiterzugehen. 
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Die  Maler,  die  von  der  Arbeit,  den  Sorgen  und 
Leiden  des  Volkes  erzählen,  sind  überaus  zahlreich. 
Ph.  Verstraete  in  seinem  Bilde  „Nach  dem  Begräbnis" 
malt  einen  alten  Bauer,  der  am  Arm  seines  Sohnes  vom 
Friedhof  nach  Hause  wankt.  Bei  Jan  Mayne  sieht  man 
Prozessionen:  Bauern,  die,  von  Priestern  geleitet,  mit  dem 
Sanctissimum  am  Strand  dahinziehen,  um  die  aufgeregten 
Fluten  zu  beschwören;  auch  Bäuerinnen,  die  dumpf 
brütend  im  schmutzigen  Hof  ihrer  verfallenden  Hütte 
stehen.  E.  Carpentier  arbeitet  noch  immer  mit  novel- 
listischen Gegensätzen,  lässt  vornehme  Touristinnen, 
Mutter  und  Tochter,  die  aufs  Land  fahren,  in  der  Dorf- 
kneipe, wo  ihr  Wagen  ausspannt,  unvermutet  in  eine 
Sozialistenversammlung  geraten.  Alles  das  sagt  nicht 
viel.  Solche  Malergedanken  sind  billig.  Doch  die 
„Kreidehändler"  Leon  Frederics,  obwohl  vor  20 Jahren 
gemalt,  verfehlen  noch  jetzt  nicht  ihre  Wirkung. 

Leon  Frederic  ist  ein  sehr  vielseitiger  Künstler. 
Er  hat  sich  in  den  letzten  Jahren  auf  den  verschieden- 
sten Gebieten  bewegt.  Man  kennt  von  der  Pariser 
Centennale  das  grosse  Bild  mit  den  nackten,  rosigen 
Kindern,  die  sich  lachend  in  den  Strudel  des  Lebens 
stürzen,  von  den  Fluten  erfasst  werden  und  in  der  Tiefe 
verschwinden.  Als  Landschafter  suchte  er,  über  das 
Pleinair  hinausgehend,  nach  einer  ernst  feierlichen 
Linienkunst.  Und  wieder  aus  anderen  Bildern  —  wie 
aus  dem  seltsamen  Werk,  das  einen  nackten  Mann  und 
ein  Skelett,  auf  dem  Stuhle  daneben  einen  schwarzen 
Rock,  ein  weisses  Hemd  und  einen  schwären  Zylinder 
darstellt  —  spricht  lediglich  der  Maler,  der  feine,  tonige 
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Leon  Frederic.    Die  Ernte. 


Dinge  zu  aparten  Stillleben  anordnet.  Aber  sein  grösstes, 
sein  unsterbliches  Werk  ist  doch  das  Triptychon  „Die 
Kreidehändler",  das  er  1882  malte.  Wahrlich,  die  Arme- 
leutmalerei  des  Raffaelli  und  Roll  wirkt  neben  diesem 
Bild  wie  eine  schöne  Lüge,  wie  sanft  mildernder  Opti- 
mismus. Die  kleine  Fauvette  des  Bastien  Lepage  ist 
ein  Königskind  neben  diesen  vertierten  Menschen,  in 
deren  Dasein  kein  Sonnenstrahl  fällt,  die  nur  die  Not, 
die  nackte  Not  des  Lebens  kennen.  Frühmorgens  ziehen 
sie  aus:  eine  lange,  ganz  gerade,  trostlose  Strasse  ent- 
lang, die  von  kahlen  Bäumen  umsäumt,  an  öden,  ein- 
tönigen Feldern  vorbeiführt.  Der  schwindsüchtige  Mann 
hat  seinen  Buben  an  der  Hand,  den  Korb  mit  dem 
kleinsten  Kind  auf  dem  Rücken.  Voran  schreitet  die 
Tochter:  krank,  mit  verdorbenem  Blut,  die  geschwollene 
Backe  mit  einem  Tuche  umwickelt.  Das  Mittel- 
bild zeigt  dann,  wie  sie  in  einer  öden  Landschaft 
stumpfsinnig  freudlos  ihr  Mittagmahl  halten.  Um  einen 
schmutzigen  Kessel  mit  halbverfaulten  Kartoffeln  sitzen 
sie.  Ein  zerbrochener  Krug  steht  dabei:  ein  herzzu- 
schnürendes Stillleben  von  Lumpen  und  Klumpfüssen, 
Schmutz,  Armseligkeit  und  Verlotterung.  Abends  ziehen 
sie  auf  derselben  Landstrasse,  von  der  sie  des  Morgens 
kamen,  wieder  ihrer  Hütte  entgegen.  Gerade  diese 
Wiederholung  desselben  Motivs  steigert  noch  die  be- 
klemmende Wirkung.  Man  fühlt  das  ewige  hoffnungs- 
und  trostlose  Einerlei,  in  dem  das  ganze  Leben  dieser 
Menschen  verläuft.  Kommen  weiter  dazu  die  grauen, 
hungrigen  Farben  der  Landschaft,  die  auch  in  so  fürch- 
terlichem Gleichklang  zu  dem  grauen  Elend  der  Men- 
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sehen  stehen.  Schliesslich  wie  zum  Hohn  die  Trip- 
tychonform,  die  das  Werk  zum  Sacralbild  macht.  In 
Belgien  malte  einst  Jordaens  seine  Bohnenfeste,  diese 
Orgien  der  Völlerei,  in  denen  nur  gefressen  und  ge- 
soffen, gejohlt  und  getollt  wird.  Da  mutet  es  wie  eine 
Ironie  der  Geschichte  an,  dass  gerade  hier  nun  dieses 
Sacralbild  des  Elends,  diese  Epopöe  des  Hungers 
entstand. 

Freilich,  Belgien  ist  nicht  nur  das  Land,  wo  der 
Arbeiter  hungert  und  frohndet,  es  ist  auch  das  Land, 
wo  er  als  König  herrscht.  Es  ist  ein  wunderbarer  Ein- 
druck, in  Möns  zu  weilen,  dem  schwarzen  Revier,  wo 
die  Steinkohle  aus  der  Erde  gehoben  wird,  oder  durch 
die  Eisengiessereien,  Gussstahlfabriken  und  Maschinen- 
bauwerkstätten von  Seraing  zu  schreiten,  wo  mächtige 
Fäuste  die  Lokomotiven  und  Dampfschiffe  des  König- 
reichs zimmern.  Hier  in  diesem  Wald  von  Hochöfen 
und  Gasmotoren,  von  Dampfhämmern,  Walzwerken, 
Pumpen  und  Panzertürmen,  von  Krahnen,  Schornsteinen, 
Röhren  und  hydraulischen  Pressen  fühlt  man  die  ganze 
Grösse  unserer  Zeit.  Hier  lernt  man  das  kennen,  was 
Courbet  die  „Heiligen  und  Wunder  des  19.  Jahrhunderts" 
nannte.  Hier  empfindet  man,  wie  töricht  Ruskins  Dik- 
tum  war,  dass  die  arbeitende  Natur  ihre  Schönheit  ein- 
büsse.  Nein,  im  Gegenteil,  sie  wird  erst  durch  die 
Arbeit  geadelt. 

Was  hat  diese  Landschaft  für  eine  seltsam  erhabene 
Grösse.  Da  ziehen  unermessliche  Holzlager  sich  hin, 
mit  jenen  Riesenstämmen,  aus  denen  die  Masten  der 
Schiffe  gezimmert  werden.  Dort  erheben  sich  aus  der 
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Ebene  gewaltige  Kohlenschachte  wie  vorweltliche  Py- 
ramiden. Von  Schienengeleisen  ist  der  ganze  Boden 
durchzogen.  Rauch  aus  tausend  Fabrikschlöten  schwärzt 
den  Himmel.  Massen  kohlenbeladener  Barken  halten 
an  der  Maas.  In  Hochöfen  blickt  man,  aus  denen  die 
Flammen  lohen,  sieht  mächtige,  rauchgeschwärzte 
Gestalten  vor  glühender  Esse  hantieren.  Es  faucht, 
hämmert  und  dröhnt  von  allen  Seiten.  Der  Boden 
zittert  unter  der  Bewegung  der  Riesenmaschinen.  Dann 
abends,  wenn  es  dunkel  wird,  kommt  in  das  alles  eine 
ganz  merkwürdige  Phantastik.  In  ernsten  getragenen 
Linien  zieht  die  Landschaft  sich  hin.  Wie  Phantome 
starren  die  schwarzen  Schachte  in  den  nächtigen 
Himmel.  Das  Licht  der  Signallaternen  und  der  Loko- 
motiven durchzuckt  mit  weissen,  gelben,  roten,  grünen 
und  blauen  Strahlen  das  Dunkel.  Siedendes  Eisen 
strömt  aus  den  Hochöfen  herab  wie  glühende  Lava, 
die  der  Ätna  ausspeit.  Gewiss,  ein  Romantiker  konnte 
diese  Stimmungsreize  noch  nicht  fühlen.  Doch  auf 
uns,  die  wir  Zolas  Travail  gelesen,  wirkt  die  Schönheit 
dieser  arbeitenden  Natur  fast  stolzer,  als  die  der  jung- 
fräulichen, freien. 

Ebenso  imposant  wie  auf  diesem  Schlachtfeld  der 
Arbeit  zu  stehen,  ist  es,  am  Sonntag  Nachmittag  durch 
die  kleinen  Arbeiterdörfer  zu  schreiten,  die  sich  rings 
um  die  Fabriken  lagern.  Von  Not,  von  Entbehrung 
ist  hier  nicht  die  Rede.  Keine  Krüppel,  keine  bettelnden 
Kinder  gibt  es.  Saubere  schiefergedeckte  Backstein- 
häuser mit  appetitlichen  weissen  Vorhängen,  mit  Balkon 
und  Gärtchen  ziehen  sich  hin.    Da  führt  ein  Arbeiter 
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in  frischgewaschenem  blauen  Kittel  seinen  Buben 
spazieren.  Dort  sitzt  eine  Arbeiterfrau,  schwanger,  von 
ihren  Kindern  umkost,  wie  eine  Madonna  del  Parto  in 
der  Haustür.  Nebenan  in  dem  Cabaret  „Au  repos  des 
Camionneurs"  tanzen  die  Burschen  und  Mädchen.  Dicht 
daneben  erhebt  sich  das  stolze  Gebäude  der  Societe 
des  Ouvriers  reunis.  Und  enthält  nicht  diese  Auf- 
schrift ein  Stück  Weltgeschichte?  Spricht  sie  nicht  aus, 
was  in  dem  kurzen  Jahrhundert  seit  der  Revolution 
von  1790  sich  vollzog?  Das  ist  nicht  der  Arbeiter,  der 
den  Bourgeois  nachäfft  und  vor  dem  Beamten  buckelt, 
auch  nicht  der  Arbeiter,  der  sich  betrinkt,  um  seine 
Not  zu  vergessen.  Es  ist  der  Arbeiter,  dessen  Leben 
geregelt  ist  und  der  weiss,  was  er  bedeutet.  Es  ist 
der  Arbeiter,  der  uns  zeigt,  dass  der  Sozialismus  kein 
Phantom  ist;  der  Mensch  der  Zukunft,  der  frei  und 
selbstbewusst  in  einer  Welt  dahinlebt,  wo  es  keine 
Könige  und  Priester,  keine  Tagediebe  und  Schmarotzer 
gibt,  sondern  wo  jeder  den  Platz  einnimmt,  den  seine 
Tatkraft,  seine  Intelligenz  ihm  anweisst. 

Und  was  für  künstlerische  Schönheiten  gibt  es 
hier  zu  heben.  Es  ist  ganz  wunderbar:  diese  dunkel- 
roten Backsteinhäuser  auf  dem  schwarzen  Erdreich; 
davor  die  teergestrichenen  Lattenzäune  und  die  kleinen 
Krautgärten  mit  dem  blaugrün  schillernden  Gemüse; 
von  dem  Rot  der  Backsteinwand  die  weissen  Hemd- 
ärmel eines  Mannes  oder  die  dunkelblaue  Bluse  einer 
Frau  sich  abhebend,  und  das  Ganze  gebadet  in  der 
rauchgeschwärzten  Luft,  die  alles  Grelle  mildert,  die 
widerstreitendsten  Farben  zur  Tonsymphonie  vereint 
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Freilich  noch  viel  lauter  als  nach  Malerei  schreit  das  alles 
nach  Plastik.  Wie  bejammernswert  wirkt  unser  armer 
am  Schreibtisch  verkümmerter  Körper  neben  dem 
dieser  Arbeiter,  die  mächtig  wie  vorweltliche  Hünen 
daherschreiten.  Was  für  ein  majestätischer  Rhythmus 
ist  in  den  Bewegungen  dieser  Schmiede,  wenn  sie  mit 
mächtiger  Faust  den  Hammer  schwingen;  dieser  Auf- 
lader, wenn  sie  mit  schweren  Ketten,  Seilen  und 
Warenballen  wie  mit  Riesenspielzeug  hantieren.  Und 
ist  nicht  auch  die  Einfachheit  ihrer  Kleidung  wie  für 
die  Plastik  gemacht:  diese  Kittel,  die  so  lapidare  Falten 
werfen,  diese  grossmassigen  Lederschürzen,  diese  Holz- 
schuhe, aus  denen  der  Körper  so  statuarisch  auf- 
wächst. 

Constantin  Meunier  ist  als  der  zu  feiern,  der  als 
erster  die  Schönheit  dieser  Arbeiterwelt  fühlte,  und  es 
ist  gewiss  kein  Zufall,  dass  gerade  in  Belgien,  dem 
Arbeiterland,  dem  Land  der  Fabriken  und  Kohlenwerke, 
der  grosse  Stil  des  Arbeiterbildes  gefunden  ward. 
Meunier  selbst  war  aus  dem  Volke  hervorgegangen.  Er 
wuchs  auf  als  Sohn  einer  Witwe,  die  mit  ihrer  Hände 
Arbeit  7  Kinder  ernährte.  Und  ein  Kontrastbedürfnis 
der  Seele  mag  es  wohl  gewesen  sein,  das  ihn  eine  Zeit- 
lang zum  Imitator  der  Antike  machte.  Er  fühlte  sich 
hingezogen  zu  den  Scharen  der  Griechengötter,  weil  sie  so 
heiter  sind,  so  aller  irdischer  Leiden  enthoben.  Doch  auf 
die  Dauer  hielt  ihn  diese  Welt  des  schönen  Scheines 
nicht  fest.  Als  er  nach  seinen  ersten,  wenig  gelungenen 
bildhauerischen  Versuchen  von  der  Plastik  zur  Malerei 
überging,  begann  er  mit  einem  Bild,  das  in  denkbar 
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grösstem  Gegensatz  zu  seinen  früheren  Werken  stand: 
„Eine  Krankenschwester  wäscht  einen  Leichnam."  Dar- 
auf folgten  andere,  in  denen  er  wie  Dubois  und  Josef 
Stevens  sich  um  die  altmeisterliche  Tonmalerei  bemühte. 
In  seiner  „Episode  aus  dem  Bauernkrieg"  heben  düster 
wilde  Gestalten  sich  von  einer  ernsten  tiefbraunen 
Landschaft  ab.  Schwarzgrau,  von  Wolken  durchfegt 
ist  der  Himmel.  In  seinem  Interieur  aus  der  Tabak- 
manufaktur in  Sevilla  lässt  er  sehr  apart  die  blassen 
Köpfe  der  Arbeiterinnen  von  dem  dunklen  Hintergrund 
sich  absetzen.  Die  farbigen  Gewänder  sind  auf  jenen 
tiefen  schönen  Ton  gestimmt,  wie  ihn  die  ersten  guten 
Bilder  Munkascys,  die  spanischen  Scenen  Max  Michaels 
oder  die  Gänserupferinnen  Liebermanns  haben.  Zwei 
sibyllenhafte  Weiber,  die  ganz  monumental  im  Vorder- 
grund stehen,  weisen  darauf  hin,  dass  er,  von  der 
Plastik  ausgegangen,  auch  noch  berufen  war,  in  der 
Plastik  sein  Höchstes  zu  leisten.  Und  in  seinen  späteren 
Werken  hat  er  sich  selbst  gefunden.  Es  hat  sich  die 
Vereinigung  von  Moderne  und  Antike,  von  Naturalis- 
mus und  Stil  vollzogen. 

Meunier  war  1880  in  die  Borinage,  das  schwarze 
Kohlenrevier  bei  Möns  gekommen.  Hier  zwischen  den 
qualmenden  Fabrikschlöten  und  russigen  Schachthäusern 
ging  ihm  die  Ahnung  seines  Berufes  auf.  Vom  Schaffen 
der  Bergleute,  der  Fabrik-  und  Grubenarbeiter  zu 
erzählen,  ward  seitdem  der  Inhalt  seines  Lebens.  Da 
sitzen  etwa  Bergleute  beim  Morgengrauen,  der  Einfuhr 
harrend,  vor  dem  Schacht.  Dort  starren  Schmiede  in 
das  Feuer  der  Hochöfen  oder  lassen  den  Hammer 


94 


dröhnend  auf  den  Amboss  sinken.  Oder  ein  Gruben- 
unglück geschah.  Auf  hölzernen  Pritschen,  von  flackern- 
den Blendlaternen  bestrahlt,  liegen  die  Opfer,  und  eine 
Mutter,  wie  versteinert  von  Schmerz,  sucht  unter  den 
Toten  ihren  Sohn.  Oder  Eisenarbeiter  ziehen  abends  in 
schweren  Holzschuhen  unter  rauchgeschwärztem  Himmel 
nach  Hause,  von  ihren  Frauen  an  der  Tür  erwartet. 
Oder  sie  lagern  auf  der  Wiese,  wenn  am  Sonntag  die 
Fabrikschlöte  nicht  rauchen  und  für  wenige  Stunden 
ein  heller  grauer  Himmel  über  den  schwarzen  Schlacken- 
gebirgen und  roten  Ziegelhäusern  sich  wölbt. 

Man  hat  zur  Charakteristik  dieser  Werke  oft  an 
Zolas  Germinal  erinnert.  Doch  so  nahe  der  Vergleich 
liegt,  so  gross  ist  der  Unterschied.  :Die  Schilderungen, 
die  Zola  von  der  Not,  dem  dumpfen  Hinvegetieren  des 
Arbeiters  macht,  haben  in  Leon  Frederics  Kreidehändlern, 
auch  in  den  fuselriechenden  Männern,  den  verlotterten 
Weibern  de  Groux'  ihr  Gegenstück.  Bei  Meunier 
haben  diese  zitternden  Menschen  mit  den  welken  Ge- 
sichtern, dem  gebeugten  Rücken  und  dem  schleppen- 
den Gang  sich  stolz  wie  Könige  erhoben.  In  Blick 
und  Haltung  haben  sie  das  Terribile,  das  aus  den  Con- 
dottierengestalten  des  Castagno  spricht.  Man  betrachte 
diese  Hafenarbeiter,  die,  zentnerschwere  Kisten  auf 
dem  Rücken,  ungebeugt  wie  Cyklopen  daherschreiten; 
sehe,  mit  welch  ruhigem  Kraftbewusstsein  diese  Berg- 
leute mit  der  Erde  ringen,  sehe  die  monumentale  Ge- 
bärde, mit  der  diese  Schmiede  den  Hammer  heben. 
Meunier  kennt  weder  melodramatische  Rührseligkeit 
noch  agitatorische  Pathetik.  Auch  über  alles  Kleinliche, 
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Anekdotische  der  Form  sieht  er  weg,  zeigt  nur  den 
majestätischen  Rhythmus,  den  die  Arbeit  dem  Körper 
gibt.  In  diesem  Gefühl  für  den  Rhythmus,  in  dieser 
Fähigkeit,  alles  auf  einfache,  entscheidende  Linien  zu- 
rückzuführen, liegt  das  Geheimnis  seiner  Grösse.  Die 
Köpfe,  markig  und  scharfgeschnitten,  sind  doch  keine 
Bildnisse,  sondern  Typen.  Die  schwere  Arbeitskleidung: 
die  grobwollenen  Hemden  und  steifen  Schurzfelle,  die 
dicken  Ledergamaschen  und  mächtigen  Holzschuhe  sind, 
in  so  einheitlichen  Massen  gegeben;  die  Silhouette  der 
Gestalten,  die  Art,  wie  sie  dastehen,  ist  so  urweltlich 
hünenhaft,  dass  sich  schon  daraus  der  Eindruck  der 
Erhabenheit  entwickelt.  Und  diese  Erhabenheit  nähert 
ihn  den  Griechen  ebenso  wie  Millet.  Wie  dieser  das 
patriarchalisch  Biblische  im  Bauernleben,  hat  Meunier 
das  Heroische  im  Arbeiterleben  gesehen,  hat  für  das 
Arbeiterbild  den  grossen  Stil  geschaffen,  den  Millet  dem 
Bauernbilde  gab. 

Doch  leben  wir  nur  in  der  Gegenwart?  Spähen 
wir  lediglich  aus  nach  dem,  was  eine  ferne  schöne 
Zukunft  bringt?  Oder  tragen  wir  nicht  auch  die  Ver- 
gangenheit, alle  Gedanken  und  Empfindungen  längst 
begrabener  Jahrhunderte  in  uns?  Ist  es  nicht  schön, 
nachdem  wir  vorwärts  geblickt,  rückwärts  zu  schauen? 
Tut  es  nicht  wohl,  den  Alltag  zu  vergessen,  aus  dem 
rauhen,  kämpfenden  Leben  in  die  Einsamkeit  toter 
Städte  zu  flüchten,  wo  nicht  die  lärmende  Gegenwart, 
nur  die  stille  Vergangenheit  lebt?  Sehen  wir  nicht 
ausser  den  Menschen,  die  das  Leben  uns  zeigt,  auf  den 
Bildern  der  alten  Meister  Wesen,  die  ein  nicht  weniger 
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intensives,  wenn  auch  gespenstisches  Leben  leben?  In 
Belgien  inniger  als  anderwärts  reichen  Vergangenheit 
und  Gegenwart  sich  die  Hände.  Es  ist  nicht  nur  das 
Land,  wo  das  Eisen  wächst  und  mächtige  Fäuste  den 
Hammer  schwingen;  nicht  nur  das  Land  der  Kirmessen 
und  des  Hungers.  Es  ist  auch  das  Land  der  alten 
gotischen  Kathedralen  und  der  weltfernen,  stillen  Klöster; 
das  Land,  wo  von  der  Schmuckseite  alter  Häuser  holz- 
geschnitzte alte  Statuen  uns  zunicken,  als  hätten  sie 
Geständnisse  auf  dem  Herzen,  als  wollten  sie  Geheim- 
nisse, die  sie  drücken,  leise  uns  zuflüstern.  In  Städten 
wie  Brügge  geht  die  Vergangenheit  mit  uns  spazieren. 
Wir  streifen  ihren  Arm.  Seltsame  Geschichten  scheint 
sie  uns  zuzuraunen.  Man  atmet  die  Erinnerungen,  die 
unsichtbar  und  doch  drückend  über  dem  Boden  lasten, 
hört  die  Stimmen  derer«,  die  über  die  Jahrhunderte 
hinweg  aus  dunkler,  längst  versunkener  Zeit  zu  uns 
sprechen. 

Auch  dieses  retrospektive  Empfinden  musste  in  der 
belgischen  Kunst  seinen  Ausdruck  finden.  Neben  den 
Künstlern,  die  das  hämmernde,  pochende  Leben  malen, 
stehen  diejenigen,  die  in  der  stillen  Welt  der  Klöster, 
in  dem  Gewinkel  toter  Städte  sich  einnisten.  Neben 
der  Weltfreude  steht  die  Weltflucht.  Der  jung  ver- 
storbene Karl  Meunier,  wohl  ein  Sohn  Constantin 
Meuniers,  malte  Hospitäler  mit  weissgetünchten  Sälen, 
wo  junge,  blasse  Nonnen  lautlos  gütig  von  einem 
Krankenlager  zum  andern  schreiten.  Sein  Bild  des  Alt- 
weiberhospitals von  St.  Peter  in  Löwen  hat  Triptychon- 
form.    Das  Mittelbild  zeigt  einen  stillen  Hof,  wo  alte 


Beguinen  beschaulich  zusammensitzen.  Links  beten  sie 
in  der  Kapelle,  rechts  machen  sie  ihren  Spaziergang 
durch  den  Klosterhof.  Xavier  Mellery  und  Adolf  Ver- 
haeren  malen  die  herzbeklemmende  Poesie  von  Brügge, 
einsame,  stille  Kirchen,  wo  Matronen  in  monumentalem 
schwarzem  Mantel  betend  vor  Heiligenbildern  knieen. 
Auch  A.  Delaunois  weiss  dies  Gefühl  der  grossen  feier- 
lichen Ruhe,  die  in  menschenleeren  alten  Kirchen 
herrscht,  fein  zu  vermitteln.  Bei  P.  Ter  Linden  sieht 
man  graubraune,  kahle  Säle,  wo  an  der  Wand  kleine, 
schwarze  Kruzifixe  hängen  und  stille,  weltferne  Men- 
schen in  Gebetbüchern  blättern;  bei  F.  Taelemans  win- 
terliche Dorfstrassen  mit  alten  Bäuerinnen,  die  in  ihrem 
langen  schwarzen  Mantel  feierlich  wie  lebendig  gewor- 
dene gotische  Statuen  aussehen;  bei  Clemence  van  den 
Brock  Kircheninterieurs  mit  schwarzgekleideten  jungen 
Nonnen,  die  Kerzen  vor  Altarbildern  anzünden.  Oder 
es  ziehen  —  auf  einem  Bilde  Ch.  W.  Bartletts  —  Bauern 
in  Schwarz  und  Bäuerinnen  in  jenem  schwarzen  Mantel, 
wie  er  in  Brügge  getragen  wird,  in  endlosem  Zuge 
durch  eine  weite  Schneelandschaft  dahin.  Obwohl  die 
Figuren  der  Gegenwart  angehören,  wirken  sie  doch 
ganz  zeitlos.  Obwohl  nur  ein  simples  Bauernbegräbnis 
dargestellt  ist,  wirkt  das  Bild  doch  unheimlich  wie  ein 
Totentanz.  Es  ist  im  Vergänglichen  der  Ewigkeitswert 
gefühlt. 

Naturgemäss  ist  in  diesen  Werken  auch  die  Farben- 
anschauung eine  andere,  als  man  sie  sonst  in  den  bel- 
gischen Bildern  findet.  Fette,  üppige  Farben  würden 
hier  die  Stimmung  zerstören.    Nur  ein  bleiches,  gleich- 
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sam  „altes"  Licht  darf  über  die  alten,  vom  Staub  der 
Vergangenheit  bedeckten  Dinge  rieseln.  Und  durch 
die  schwarzen  Gewänder  der  Beguinen  inmitten  der 
weissgetünchten  Hospitalsäle,  durch  die  schwarzen 
Kleider  der  Nonnen  inmitten  der  grauen  Kirchen  wurde 
man  ja  von  selbst  zur  Farbenenthaltsamkeit,  zu  einer 
vornehmen  weissgrauschwarzen  Monochromie  geführt. 
Gleichzeitig  gaben  die  monumentalen  Mäntel  der  Bäue- 
rinnen, die  ruhig  fallenden  Kutten  der  Priester  die  An- 
regung, dem  feierlichen  Fluss  der  Linie  nachzugehen. 
Kurz,  es  folgte  auf  den  linienleugnenden  Impressionis- 
mus dieselbe  Rückschlagsbewegung  wie  allerwärts. 
Ausser  den  Lichtmalern  und  den  Interpreten  der  Farbe 
gibt  es  in  Belgien  heute  eine  Anzahl  sehr  feiner  Künstler, 
die  in  der  strengen  Stilisierung  der  Linie  ihr  Ziel  sehen. 
Ich  nenne  Emile  Motte  und  Eugene  Broerman,  die  ihre 
Bildnisse  ganz  im  Sinne  Pisanellos  scharf  wie  Medaillen 
herausziselieren,  ferner  noch  einmal  Francis  Taele- 
mans,  dessen  lebensgrosse,  auf  die  Schaufel  gestützte 
Bauern  sich  monumental  wie  Statuen  aus  der  grau- 
grünen Düne  erheben. 

Dass  auf  diese  jüngeren  Belgier  sowohl  in  der 
Farbenanschauung  wie  in  dem  Streben  nach  dem  Monu- 
mentalen der  alte  Brueghel  einen  entscheidenden  Ein- 
fluss  hatte,  steht  fest.  Denn  schon  bei  diesem  Meister 
findet  sich  jene  braunweisse  Monochromie,  die  uns 
heute  so  anzieht.  Er  klingt  an  Hammershoy  an,  wenn 
er  in  seinen  Winterlandschaften  braune  Häuser  und 
schneebedeckte  Strassen  zusammenstimmt.  Zugleich 
sind  seine  Gestalten  so  gross  gesehen,  dass  sie  über 


das  Bildnismässige  hinaus  sich  zu  zeitlosen  Typen  er- 
heben. Der  erste,  bei  dem  dieser  Einfluss  des  grossen 
Brueghel  sich  geltend  macht,  ist  E.  Smits,  ein  sehr 
ungleichartiger  Künstler,  der  seinen  Stil  häufig  wechselte. 
In  den  grossen  dekorativen  Bildern,  die  er  früher  malte, 
macht  er  den  Eindruck  eines  zahmen  Rubensschülers. 
Dagegen  hat  er  in  einem  Bildchen  „Fin  de  la  journee" 
seiner  letzten  Zeit  schwarze  Hausdächer,  weisse  Kühe 
und  braune  Wagen,  blaue  Kittel  und  rote  Jacken  ganz 
auf  jene  ernste,  auch  in  den  Linien  so  herbe  Harmonie 
gestimmt,  die  man  aus  den  Werken  Brueghels  kennt. 
Weiter  gehört  hierher  A.  Leveque.  „Der  Totengräber", 
„der  Holzhacker",  „der  Metzger"  ist  unter  drei  grosse 
Einzelgestalten  des  Brüsseler  Museums  gesetzt,  die, 
mächtig  in  den  Linien,  nicht  nur  die  feierliche,  auch 
die  unheimliche  Stimmung  haben,  die  aus  den  Werken 
des  alten  Brueghel  strömt.  Und  der  interessanteste 
dieser  Brueghelgruppe  ist  E.  Laermans.  Man  kennt 
von  der  Pariser  Centennale  die  Betrunkenen,  die  über 
eine  einsame  Landstrasse  wanken,  jenes  seltsame  Bild, 
das  so  merkwürdig  an  die  „Blinden"  des  Brueghel 
mahnt.  Und  fast  noch  unheimlicher  ist  der  „chemin 
du  repos",  den  das  Brüsseler  Museum  besitzt.  Zwei 
Bauern  gehen  über  ein  einsames  Feld  und  nähern  sich 
einer  Brücke.  Drei  Strolche  schleichen  hinter  ihnen. 
Es  geschieht  nichts.  Und  doch  liegt  über  dem  Bild 
eine  dumpf  drückende,  herzbeklemmende  Stimmung. 
Die  drei  Kerle  blicken  so  unheimlich,  dass  man  fühlt, 
es  wird  Blut  fliessen,  die  Fluten  des  Stromes  werden 
über  zwei  Leichen  zusammenschlagen.    Von  Brueghel 
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hat  Laermans  die  meisterhafte  Art,  wie  er  das  Moderne 
ins  Zeitlose,  das  Individuelle  ins  Typische  umsetzt. 
Von  ihm  hat  er  die  grossen  Linien  in  Gang  und 
Geste,  von  ihm  auch  die  Einfachheit  der  im  Sinne 
des  Plakats  in  grossen  Flächen  nebeneinandergesetzten 
Farben. 

Maeterlinck!  Ist  nicht  von  dem  grossen  Brueghel 
auch  Maeterlinck  herzuleiten,  und  heisst  den  Namen 
Maeterlincks  aussprechen  nicht  eine  ganze  Welt  von 
Gespenstern  heraufbeschwören?  Wahrlich,  man  braucht 
kein  Geisterseher  zu  sein,  man  braucht  nur  um  sich 
zu  blicken,  wenn  man  durch  die  Strassen  alter  belgischer 
Städte  geht  —  und  längst  begrabene  Menschen  stehen 
neben  uns,  alle  Spirits  von  einst  beginnen  zu  sprechen. 
Ich  stehe  im  Beguinenhof  von  Gent  —  und  die  alten 
Frauen,  die  da  beim  Spitzenklöppeln  sitzen,  scheinen 
dieselben,  die  einst  dem  van  Eyck  für  seine  Bilder 
Modell  sassen.  Ich  stehe  vor  dem  Rathaus  in  Brüssel, 
abends  wenn  der  Vollmond  seine  scheuen  Strahlen  über 
das  Gebäude  giesst  —  und  all  die  Steinwesen,  die  die 
gotischen  Bildhauer  hier  an  die  Fassade  gebannt,  nehmen 
ein  gespenstisches  Leben  an:  als  wollten  sie  Reden 
halten,  als  bewegten  sich  ihre  schlanken  Glieder.  Oder 
ich  stehe  in  der  Peterskirche  von  Löwen.  Sind  sie 
nicht  seltsam,  diese  holzgeschnitzten  goldstrotzenden 
Altäre.  Winken  diese  Jungfrauen  mit  den  toten  ge- 
brochenen Augen,  mit  dem  armen  in  Askese  und 
Kasteiung  verkümmerten  Körper  mir  nicht  unsittliche 
Grüsse  zu?  Zuckt  nicht  ein  obscönes  Lächeln  über 
ihre  blassen  holzgeschnitzten  Lippen,  da  der  Heilige 
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gegenüber  eine  unanständige  .Bemerkung  ihnen  zu- 
flüstert? Dann  die  kleinen  Gärtchen  in  Brügge  mit  den 
weissen  Levkojen  und  den  bleichsücbtigen  Astern.  Ist 
es  nicht,  als  ob  die  Jungfrau  Maria,  den  Engel  der  Ver- 
kündigung erwartend,  mit  dem  Gebetbuch  über  die 
stillen  Kieswege  wandelte?  Oder  die  fratzenhafte  Phan- 
tastik  all  der  Brunnenfiguren,  Wasserspeier,  Kapitale, 
Chorstühle  und  Lettner,  die  man  im  Gemeindemuseum 
in  Brüssel  sieht.  Ist  in  diesen  Schweinen,  Engeln, 
Teufeln,  Widdern  und  Fledermäusen  nicht  die  ganze 
Welt  des  Hieronymus  Bosch,  die  ganze  Welt  des 
Höllenbrueghel  enthalten?  Tat  der  kölnische  Bar- 
tholomäusmeister etwas  anderes,  als  dass  er  die 
Sandsteinwesen,  die  auf  den  Pilastern  der  gotischen 
Kathedralen  hocken,  mit  unheimlich  perversem  Leben 
beseelte? 

Auch  im  19.  Jahrhundert  hat  diese  phantastische 
Welt  immer  und  immer  wieder  die  Maler  beunruhigt. 
Immer  und  immer  wieder  setzten  sie  ihre  Kraft  daran, 
die  Geister  der  Vergangenheit  in  ihre  Werke  zu  bannen. 
Schon  mit  A.  Lybaert  setzen  die  Bestrebungen  ein.  Man 
hat  vor  seiner  Magdalena  das  Gefühl,  als  sei  die  Maria 
des  Genter  Altarwerks  lebendig  geworden,  doch  die 
weissen  Rosen,  vor  denen  sie  betet,  vermitteln  zugleich 
jene  Friedhofsstimmung,  die  heute  über  den  stillen 
Strassen  Brügges  lastet.  Dann  kam  Edmond  van  Hove. 
Auch  ihn  zog  das  Mittelalter  an,  „le  moyen  äge  enorme 
et  delicat",  doch  nicht  das  geschichtliche,  wie  Leys  es 
malte,  mehr  das  gespensterhafte  mit  seinem  Höllen- 
und  Teufelsspuk.  Männer  aus  der  Zeit  des  Faust  sitzen 
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geisterbeschwörend  über  alte  Folianten  gebeugt.  Junge 
Hexen  erscheinen  Eremiten  oder  erdulden  den  Flammen- 
tod. Er  ist  oft  unfein,  trägt  im  [Sinne  des  Gabriel 
Max  allzuviel  Gruselstimmung  in  seine  Werke  hinein, 
teilt  aber  mit  Max  auch  die  Geschicklichkeit  alle 
seine  Werke  auf  einen  suggestiven  Leichenton  zu 
stimmen. 

Leben  bekam  die  Vergangenheit  erst  unter  den 
Händen  jüngerer  Meister,  und  es  ist  ganz  seltsam,  nach 
wie  verschiedenen  Seiten  diese  grosse  Gotik  von 
einst  anregend  wirkte.  Henry  van  de  Velde,  von  ihr 
ausgehend,  schuf  das  moderne  Kunstgewerbe.  Was  er 
von  den  Gotikern  lernte,  war  die  folgerichtige  Logik, 
die  mathematische  Klarheit  des  konstruktiven  Gedankens. 
George  Minne  in  seinen  Skulpturen  und  Holzschnitten 
beschwor  die  dumpfe  Askese,  das  betäubende  Heils- 
verlangen des  mittelalterlichen  Geistes  herauf:  jene 
Zeit,  als  abgehärmte  Menschen,  spiritualisiert  wie 
gothische  Strebepfeiler,  mit  stieren  von  Tränen  geröteten 
Augen  in  stillen  Klosterhöfen  vor  holzgeschnitzten 
Kruzifixen  knieten.  Fernand  Khnopff  endlich  bietet 
die  Parallele  zu  Maeterlinck  —  auch  zu  d'Annunzio, 
Schnitzler  und  Hofmannsthal.  All  das,  was  wir  heraus- 
zulesen glauben  aus  den  Werken  der  alten  Meister, 
fand  in  ihm  den  feinsinnigen  Interpreten.  Denn  die 
Gestalten  der '  altmeisterlichen  Bilder  sind  ja  für  uns 
nicht  tot.  Ein  geheimnisvolles  Leben  umwittert  sie. 
Ihre  stummen  Lippen  erzählen  uns  von  Leidenschaften, 
von  Schicksalen.  Aus  ihren  starren  Augen  spricht  etwas 
wie  die  dunkle  Erinnerung  an  ein  Leben,  das  wir  selbst 
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schon  einmal  in  ferner  Vergangenheit  gelebt.  Moreau 
und  Rossetti  haben  zuerst  dieses  dämonische  Ewigkeits- 
leben der  von  den  alten  Meistern  geschaffenen  Wesen 
empfunden.  Auch  die  Duse  gab  ihnen  neues  Lebens- 
blut, eine  neue  Seele.  Und  bei  Khnopff  hat  sich  nun 
das  alles  —  die  belgische  Kulturvergangenheit  wie  das 
englische  Ästhetentum  und  die  Opiumstimmung  Gustave 
Moreaus  zu  einem  aparten  Akkord  verbunden. 

Khnopff  verlebte  seine  Jugend  in  der  Stadt  Hans 
Memlings,  in  jenem  Brügge,  über  dessen  winkligen 
Gassen  und  ragenden  Kirchen  eine  solche  Welt  von 
Geheimnissen  lastet.  Hier,  nicht  auf  der  Brüsseler 
Akademie  erhielt  er  seine  ersten  entscheidenden  Ein- 
drücke. Und  damit  verbanden  sich  dann  später,  als 
er  nach  Paris  und  London  gekommen  war,  solche,  die 
Moreau  und  Rossetti,  Burne  Jones,  Rops  und  Odilon 
Redon  ihm  gaben.  Zu  allen  verfallenen  Kulturen  fühlt 
er  sich  hingezogen.  Alle  Wesen,  die  in  die  Bilder  der 
alten  Meister  gebannt  sind,  schauen  ihn  an  mit  lebendigen 
Augen  und  sprechen  zu  ihm  mit  wirklichen  Lippen, 
Gleich  das  erste  Bild,  das  seinen  Namen  bekannt 
machte,  ist  eine  merkwürdige  Mischung  der  ver- 
schiedensten Elemente.  Mädchen  haben  Lawntennis 
gespielt.  Man  kennt  das  aus  Laverys  Werken,  kennt 
auch  den  ästhetischen  grünweissen  Akkord,  auf  den 
bei  Lavery  solche  Bilder  gestimmt  sind.  Doch  bei 
Khnopff  wirken  diese  Mädchen  garnicht  wie  Backfische 
der  Gegenwart.  Sie  wirken  wie  Schatten  in  ihrem  zeit- 
losen Gewand.  „Erinnerungen"  lasten  auf  ihnen.  Es 
ist,  als  ob  die  Geister  der  Vergangenheit  zu  ihnen 
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redeten.  So  schreiten  sie  geisterhaft  stumm,  wie  mit 
geschlossenen  Füssen,  durch  die  Schatten  der  Abend- 
dämmerung dahin,  als  fürchteten  sie  durch  eine  Be- 
wegung, durch  ein  Wort  die  feierliche  Heiligkeit  der 
Stunde  zu  stören.  Und  diese  Geister  der  Vergangenheit 
beschwört  Khnopff  auch  in  seinen  anderen  Werken  herauf. 
Die  lebenden  Menschen,  die  den  Meistern  der  Ver- 
gangenheit Modell  sassen,  sind  für  ihn  zu  Spirits  ge- 
worden, die  ihm  Geheimnisse  aus  der  Ewigkeit  zuflüstern. 
Oft  sind  diese  Geheimnisse  nicht  sehr  tief.  Es  fehlt 
seinen  Wesen  das  frische  Lebensblut,  das  eben  nur 
solche  haben,  die  im  Verkehr  mit  dem  Leben,  der 
ewig  jungen  Natur  gezeugt  sind.  Aber  den  wählerischen 
Geschmack  des  verfeinerten  Kunstgeniessers,  der  selbst 
dann,  wenn  er  fast  kopiert,  durch  eine  kleine  Nüance, 
durch  ein  unbeschreibliches  Etwas  dem  Übernommenen 
den  Stempel  der  eigenen  Seele  aufdrückt,  haben  doch 
alle  seine  Werke.  Mag  er  stille  Mädchen  malen  mit 
trauerndem  Lächeln;  Sphinxköpfe,  die  kalt  und  seelen- 
los ins  Unendliche  starren  oder  von  unerhörten  Ge- 
nüssen träumen ;  Augen,  die  in  tiefem  unergründlichem 
Glänze  flimmern,  oder  bleiche  Lippen,  die  sich  bäumen, 
um  Blut  zu  trinken  —  stets  sind  seine  Wesen  in  ein 
seltsames  Dämmerlicht  getaucht,  als  seien  sie  aus  einer 
unbekannten  Welt  herniedergeschwebt.  Ein  alter  Meister 
scheint  auferstanden,  doch  einer,  der  nicht  mehr 
die  Seele  jener  Zeiten  in  der  Brust  trägt,  sondern 
lüstern  den  Hautgoüt  all  der  neuen  Gefühle  schlürft, 
die  erst  wir  Spätgeborene  kennen.  Meunier  und  Khnopff 
—  in  diesen  Namen  sind  zwei  Welten,  die  beiden 
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Grundakkorde  unserer  Zeit  enthalten.  Dort  der  Self- 
mademan, der  rauhe  Sohn  eines  plebejischen  Jahrhun- 
derts, der  einen  neuen  Stil  erschafft  für  neue  Dinge. 
Hier  der  Ästhet,  der  blaublütige  Spross  der  uralten 
belgischen  Kultur,  der  nicht  aus  dem  Leben,  sondern 
aus  der  Kunst  der  Alten  den  welken  moderigen  Duft 
seiner  Werke  saugt. 
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Inhalt:  Das  Ende  des  Rokoko.  Revolution  und  Empire.  Romantik 
und  Klassizismus.  Die  Biedermaierzeit.  Fontainebleau.  Die  Eroberer 
des  Modernen.  Die  Cinquecentisten  der  Napoleonzeit.  Die  Tenebrosi. 
Valesquez.  Das  neue  Rokoko.  Die  Impressionisten.  Der  Tag.  Die 
Ekstasen  des  Lichtes.  Dämmerung  und  Nacht.  Die  alten  Götter.  Der 
Sieg  der  Linie. 

Muther  verfolgt  die  hundert  Jahre  französischer  Kunst  auf  ihre  innere 
Entwicklung  hin  und  auf  ihren  Zusammenhang  mit  der  ganzen  wechselnden 
Kultur.  Er  beschränkt  sich  nicht  auf  die  Schätze  der  Centenarausstellung, 
sondern  zieht  alles  wichtige  aus  den  Museen  und  Privatsammlungen  herbei, 
um  das  Bild  der  französischen  Kunst  zu  vervollständigen,  die  in  dem 
abgelaufenen  Jahrhundert  die  ganze  moderne  künstlerische  Produktion 
führte.  Von  der  unerreicht  freien  Beherrschung  und  fesselnden  Dar- 
stellung des  Stoffes  ganz  abgesehen,  ist  das  Muthersche  Werk  vielfach 
eine  wichtige  Korrektur  der  bestehenden  kunstgeschichtlichen  Anschauungen, 
wie  sie  durch  die  überraschenden  und  unbekannten  Werke  hervorgerufen 
wurde,  die  in  Paris  jetzt  zum  erstenmal  aus  der  Vergangenheit  ins  Licht 
der  Gegenwart  gerückt  worden  sind.  Die  in  Deutschland  längst  vergriffene 
„Geschichte  der  modernen  Malerei"  von  Muther  wird  durch  dieses  neueste 
historische  Werk  in  ihren  meisten  Partien  überwunden,  und  der  S^and  der 
modernen  Anschauung  endgültig  festgelegt. 


RICHARD  MUTHER,  GE- 
SCHICHTE DER  ENGLISCHEN 
MALEREI 

Vornehme  Ausstattung  mit  154  Abbildungen. 
Geb.  Mk.  12.50,  geb.  Mk.  14.50. 

Muthers  glänzender  Stil,  seine  prickelnde  Verve,  sein  leichter  Plauder- 
ton, sein  Aufbau  von  geradezu  romanhafter  Spannung  haben  einer  Wissen- 
schaft Schwingen  gegeben,  die  ihrer  am  dringendsten  bedurfte,  und  die 
sich  so  lange  müde  und  lahm  im  akademischen  Trott  und  in  akademischem 
Staube  dahinschleppte.  Das  vermehrte  Kunstverständnis  aber  kam  auch 
der  Kunst  in  ungeahnter  Weise  zugute;  erst  seit  dem  Erscheinen  von 
Werken  Muthers  fliesst  der  Strom  der  deutschen  Kunst,  bis  dahin  in 
vielen,  aber  schmalen  Bächlein  rieselnd,  in  breitem,  tiefem,  einheitlichem 
Bett  dahin.  Dies  Verdienst  Muthers  einmal  zu  preisen,  rückhaltlos  zu 
bekennen,  was  wir  ihm  alle  danken,  ist  Pflicht. 

Es  hiesse  Muthers  Darstellung  ihren  süssesten  Duft  rauben,  wollte 
man  ihren  Inhalt,  dem  nur  ein  poetisches  Verständnis  ihrer  lyrischen 
Schönheit  und  nur  ein  epigrammatisches  Nachschaffen  ihrer  geistreichen 
Schärfen  nahe  zu  kommen  vermag,  mit  wissenschaftlich  trockener  Systematik 
referieren.  Ein  Wort  nur  gelte  der  wichtigsten  Beigabe  des  schönen,  vor- 
nehm ausgestatteten  Werkes,  den  vortrefflich  reproduzierten  Illustrationen, 
deren  Auswahl  von  dem  Bestreben  geleitet  war,  dem  deutschen  Publikum 
Arbeiten  nahezuführen,  die  ihm  bisher  weder  aus  eigener  Anschauung, 
noch  in  Nachbildungen  bekannt  waren.  Hogarth,  Gainsborough  und 
Reynolds  sind  auf  dem  Kontinent  dem  grossen  Publikum  fast  un- 
bekannt, und  Erscheinungen  wie  Blake,  Turner  und  Watts  werden  uns 
erst  durch  Muthers  Darstellung  und  die  sie  begleitenden  Abbildungen 
etwas  vertrauter;  auch  bekanntere  Maler,  wie  Constable  in  der  älteren, 
Morris,  Rosetti,  Millais,  Burne  Jones  in  neuerer  Zeit  werden  uns  durch 
neue  Züge  ihrer  Kunst  näher  gebracht.  So  findet  der  Kunstfreund  in 
diesem  neuen  Werk  Genuss  und  Belehrung  in  nahezu  einzigartiger  Weise 
vereint.  (Hannoverscher  Courier.) 
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